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“... io non sarò sepolto per marcire, 

ma sarò piantato per germogliare” 

L’al-di-qua nella prospettiva dell’al-di-là 

secondo la fede ancestrale Malgascia 
 

Cesare Giraudo sj 

 

 Si racconta che un diplomatico europeo viaggiasse in compagnia di un funzionario 

malgascio dal vecchio aeroporto di Arivonimàmo verso la capitale Antananarìvo. Durante il 

tragitto, che richiede circa tre quarti d’ora di macchina, il funzionario malgascio si premurò di 

illustrare al suo ospite le bellezze della “Terra-degli-Antenati”1. Gli fece notare come il rosso del 

terreno sia così intenso da indurre gli stranieri a designare la Grande Isola come l’“Isola Rossa”. Gli 

parlò del cielo che _ tranne in caso di nuvolo, peraltro frequente _ è sempre di quel blu limpido e 

smagliante che fa impazzire gli amanti della fotografia. Lo informò che in Madagascar esistono due 

stagioni: la stagione delle piogge e la stagione in cui piove. Lo ragguagliò inoltre sul tropico del 

capricorno e sulla croce del sud, che risvegliano nel turista magici interessi di sapore esotico. Gli 

disse pure che la via lattea presenta una luminosità così vivida da consentire di leggere il giornale 

sulla terrazza d’albergo a mezzanotte. L’ospite ascoltava incuriosito. A un tratto, osservando le 

costruzioni in pietra da taglio che erano disseminate tra i campi e che si affacciavano di continuo sul 

ciglio della strada, il visitatore interruppe il suo lungo ascolto con queste parole: “Vedo che avete 

delle case ben costruite, particolarmente solide e spesso dipinte di vivaci colori. Peccato che siano 

un po’ piccole!”. L’aneddoto prosegue aggiungendo che, dinanzi a questa constatazione inattesa, il 

funzionario malgascio ebbe il suo discreto da fare per convincere l’ospite europeo che quelle 

costruzioni in pietra disseminate nei campi non erano le loro case, bensì le dimore degli Antenati, le 

loro tombe. 

 

 

1. I vivi dinanzi alla morte 

 

 E’ risaputo che l’osservatore europeo, al pari di chi si è stabilito nell’Isola Rossa ormai da 

anni, fatica a conciliare con la solidità delle tombe perlopiù in pietra la provvisorietà delle case, che 

nelle campagne dell’Altopiano si continuano tuttora a fare di terra pressata o di mattoni cotti al sole 

e nei villaggi della Costa si costruiscono con legni leggeri2. Invece per il Malgascio, ossia per colui 

che è “signore-della-terra” (tòmpon-tàny), la logica dei due modelli costruttivi costituisce 

un’evidenza assoluta. Gli è infatti chiaro che, mentre per la dimora provvisoria ci si può contentare 

della provvisorietà, invece alla dimora definitiva va assicurato il massimo della solidità. Tutt’al più 

sarà lui a domandarsi come possa allo straniero sfuggire codesta evidenza. 

 Basandosi sulle sue prime impressioni, nonché sulle informazioni che andrà accumulando 

attraverso il progressivo contatto con uomini e cose, l’osservatore europeo sarà tentato di qualificare 

la cultura malgascia come una cultura di morte. Saranno in molti a dirgli che tutto ruota intorno alla 

tomba. Comprenderà da se stesso come tutta quanta l’esistenza dei vivi sia di fatto condizionata dal 

terrore di poter essere esclusi dalla tomba familiare o clanica. 

 

                                                 
1 “Terra-degli-Antenati” (Tànin-dRàzana) è l’espressione per eccellenza con cui ogni Malgascio designa la 

patria. 
2 Quantunque in Madagascar non tutte le case siano costruite semplicemente con terra pressata o con mattoni 

cotti al sole oppure con legni leggeri, e neppure tutte le tombe siano fatte in pietre da taglio, tuttavia con la 

contrapposizione “case di terra/legno” e “case di pietra” si vuole sottolineare il reale contrasto tra le nozioni di dimora 

provvisoria e di dimora stabile. 
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1.1. Una cultura di vita 

 

 Eppure la cultura malgascia non è una cultura di morte. Lo attesta il proverbio gioioso che è 

sulla bocca di tutti: “La vita è dolce” (Màmy ny àina), ossia “Vivere è bello!”. Lo dice il saluto che 

ci si scambia prima di lasciarsi: “Vivi (vivete)!” (Velòma). Al che si risponde: “Fino al prossimo 

incontro!” (Màndra-pihàona). Lo dicono i voti augurali che si rivolgono a una persona stimata: 

“Possa tu vivere a lungo!” (Ho èla vèlona), oppure: “Possa tu conseguire longevità!” (Traràntitra), 

o ancora: “Possano [le tue membra] essere ben legate [dagli anni]!” (Hiròhiròhy)3. 

 Dinanzi a una morte si sentirà ripetere a modo di constatazione: “E’ brutto doversi separare 

dai parenti” (Ràtsy ny misàraka amin’ny hàvana); oppure: “... dalla propria vita [= dal proprio 

figlio]” (... amin’ny àina). Nessuno si augura di morire giovane. Tutti sperano di morire sazi di 

giorni, in modo da poter vedere dopo di sé “nipoti e pronipoti” (ny fàra aman-dìmby). 

 Quando uno si taglia i capelli, non li lascia là dove cadono sotto le sforbiciate del barbiere, 

ma li raccoglie con cura e li va a nascondere in un luogo sicuro, nel timore che una gazza o qualche 

altro uccello li porti su una tomba. Egli sa che una simile evenienza lo riunirebbe ai suoi avi nel giro 

di pochi giorni. Così pure, coloro che si recano alla tomba per portarvi un morto, prima di far 

ritorno al villaggio si preoccuperanno di livellare ben bene con un rametto o con una scheggia di 

bambù la terra smossa, allo scopo di cancellare l’eventuale orma dei loro piedi. Lasciare l’impronta 

significherebbe ritornarvi nel giro di pochi giorni, e per giunta portati da altri. 

 

 

1.2. Timore e sicurezza dinanzi alla morte 

 

 Anche se il pensiero della morte incute un naturale timore, tuttavia si può dire che nessun 

Malgascio subisce la morte. Piuttosto, la mente dei Malgasci la guarda con un atteggiamento che 

non manca di sconcertare l’osservatore straniero. Per comprendere la sicurezza con cui ogni 

Malgascio guarda alla propria morte, ci possiamo aiutare con quanto si legge nel mito di Ibonìa. 

 Si tratta di un racconto sapienziale della Costa-Ovest del Madagascar. Protagonista è il re 

Ibonìamasibonìamanòro, detto per brevità Ibonìa: un eroe mitico, una sorta di Ghilgamesh 

malgascio. Come tutti i nomi di persona, che i Malgasci amano forgiare componendo catene di 

radicali, pure il nome del nostro eroe racchiude un messaggio, anche se di fatto la sua 

interpretazione resta aperta a varie etimologie possibili. Sulla base delle radicali vòny [fiore, fiorire, 

sbocciare], hàsina [santità] e tòro [indicare, additare, rivelare], il nome potrebbe significare “Colui 

che sboccia, il santo che sboccia e che addita”. Se invece alla prima radicale vòny riconosciamo il 

valore di “nascondersi”, in tal caso il nome significherà “Colui che si nasconde, il santo che si 

nasconde e che addita”. Se infine si preferisce come prima componente la radicale àbo [alto, 

innalzarsi], in tal caso si ottiene il significato seguente: “Colui che s’innalza, il santo che s’innalza e 

che addita”. Codeste e altre etimologie possibili non destano meraviglia, giacché il genio malgascio 

suole affidare ai nomi messaggi aperti. 

 Così recita il mito nella sua porzione conclusiva: 

 

... Erano sposati più o meno da dieci anni. E quando mancavano ancora circa tre anni a 

quando Ibonìa avrebbe dovuto morire, allora radunò i suoi genitori, la moglie e i figli e tutto 

il popolo di Ileolava e dei dintorni e disse così: “Questo, miei signori, annunzio a voi: che 

già sta per venire il momento in cui tornerò a casa per riposare, e già è là il giorno in cui 

                                                 
3 Il verbo imperativo Hiròhiròhy! fa riferimento alla condizione della persona molto anziana che quasi non 

riesce più a muoversi, perché le sue membra sono irrigidite e “legate” (ròhy [corda, legame]) dagli anni. Traggo alcune 

di queste osservazioni dallo studio di R. HUMBERT C.M., Chez les Zafisoro. La mort et les funerailles, Tangainony 

(Madagascar) 1972 [ciclostilato]. 
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sposterò la dimora, poiché andrò per la strada per cui vanno tutti coloro che hanno la porta 

all’Ovest, di qui a tre anni. Questo è il destino che non rende coraggiosi, poiché la terra è il 

ritorno di ciò che ha fatto la sua comparsa. Ma io non sarò sepolto per marcire, ma sarò 

piantato per germogliare: morto sarò di giorno e vivo la notte. 

Ora, poiché sta per giungere il mio ritorno, queste sono, miei signori, le raccomandazioni 

che vi do. La prima riguarda il matrimonio... E la seconda raccomandazione è questa: fate 

attenzione che muterò nome! I nomi quaggiù in terra non si portano a casa in cielo, poiché 

ogni cosa è nuova davanti al Creatore. Per la santità del mio grande padre, questo sarà il mio 

nome: Colui-che-sorge-dal-fianco-della-terra, Tutta-la-terra-è-rigettata-da-me, Colui-che-

risuona-e-si-sente-lontano. 

Perciò ascoltate voi: quando c’è il tuono e il cielo piange e quel che è pieno d’acqua cade 

giù, piangi allora, Rasòabemànana, perché quello sono io, tuo figlio, Colui-che-risuona-e-si-

sente-lontano”. Questa è la ragione per cui, si dice, nacque il detto della gente quando la 

pioggia tuona: “E’ il giorno che affligge la vecchia!”. 

E non appena furono terminati i tre anni che, secondo quanto aveva detto, mancavano alla 

sua morte, ecco che veramente morì4. 

 

 Abbiamo notato numerose espressioni di rara bellezza. Riprendiamole a una a una per un 

po’ di esegesi. 

 Anzitutto la morte è annunciata come “il momento in cui si tornerà a casa per riposare” (ny 

fodìamàndry), oppure come “il giorno in cui si sposterà la dimora” (ny àndro hifindràna). La sua è 

“la strada per cui vanno tutti coloro che hanno la porta all’Ovest” (ny làlam-palèhan’ny 

miankandrèfam-baravàrana rehètra)5. Parlando del morire umano, il protagonista, che pure è un 

eroe, riconosce che quello è “il destino che non rende coraggiosi” (ny tònon’àndro tsy màha-

lehilàhy), per dire che al pensiero della propria morte nessuno può vedersi nei panni dell’uomo 

coraggioso e tantomeno spavaldo; in altri termini: il giorno della morte ci troverà sempre 

sprovveduti. L’idea della morte come ritorno a una dimora stabile è nuovamente ripresa 

nell’espressione “la terra è il ritorno di ciò che ha fatto la sua comparsa” (ny tàny fodìam-

pisèhoana). Naturalmente, si tratta della terra del sepolcro, cui si ritorna dopo una comparsa 

analoga a quella degli attori, i quali si son mostrati per quello che in realtà non sono. 

 Quindi Ibonìa, come Giobbe nell’Antico Testamento6, annuncia con fede incrollabile la sua 

certezza: “Ma io non sarò sepolto per marcire, ma sarò piantato per germogliare” (izàho tsy mbà ny 

milèvin-ko lò, fa ny hambolèn-kanìry)7. Poi, ancora una volta, la morte viene definita dall’eroe come 

“il mio ritorno” (izày hodìako). 

 A questo punto Ibonìa annunzia solennemente che, con la morte, riceverà un nome nuovo, 

giacché “i nomi quaggiù in terra non si portano a casa in cielo” (ny anàrana ety an-tàny tsy ènti-

mòdy àny an-dànitra). Per comprendere il cambiamento del nome, occorre tener presente che per 

l’orientale il nome non è un semplice fatto anagrafico: il nome è la persona. A una condizione 

                                                 
4 BECKER R., Conte d’Ibonia, in Mémoires de l’Académie Malgache 30 (1939), 131-132. Per un utilizzo 

complementare della porzione qui riprodotta nonché per il testo della raccomandazione concernente il matrimonio qui 

omesso, cf GIRAUDO C., Eucaristia per la Chiesa. Prospettive teologiche sull’eucaristia a partire dalla “lex orandi”, 

Aloisiana 22, Morcelliana (Brescia) & Gregorian University Press (Roma) 1989, 5341. 

5 Tutte le case hanno la porta d’ingresso che guarda all’Ovest. L’espressione “tutti coloro che hanno la porta 

all’Ovest” sta a indicare tutti gli uomini. 

6 Penso in particolare alla pericope di Gb 19,23-27 generalmente addotta a conferma della fede nella 

sopravvivenza. 

7 Se poi crediamo ai “Germi del Verbo” di cui parlano i Padri della Chiesa e Giustino in particolare, in tal caso 

possiamo scorgere in queste affermazioni un parallelo eloquente alla similitudine evangelica del chicco di grano (cf Gv 

12,24). Sui “germi del Verbo” cf GIRAUDO, Eucaristia 380-381. 
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nuova di vita dovrà corrispondere un nome nuovo. Siccome Ibonìa è un eroe, è lui stesso ad 

annunciare profeticamente il nome _ o meglio, i nomi _ che riceverà. Un nome solo sembra infatti 

insufficiente a descrivere la vita in cielo. 

 Esaminiamo i tre nuovi nomi che Ibonìa enuncia con il solenne giuramento: “Per la santità 

del mio grande padre!”. Il significato del primo nome Ifotròakìlatàny non presenta difficoltà: 

“Colui-che-sorge-dal-fianco-della-terra”. Il secondo nome Itànilòakoàby può essere interpretato 

sulla base di due etimologie distinte, e cioè: “Tutta-la-terra-è-trafitta-da-me”, oppure “Tutta-la-

terra-è-rigettata-da-me”. Se una prima etimologia possibile (lòaka [foro, forare, trafiggere]) 

ricollega il nome all’immagine del seme che attraversa il terreno e germoglia, pure l’altra (lòa 

[rigetto, rigettare]) lo ricollega alla convinzione che la vita in cielo è incompatibile con la vita in 

terra. Il significato del terzo nome Imingòdonarèninilàvitra, ossia “Colui-che-risuona-e-si-sente-

lontano”, si comprende alla luce del seguito del racconto, dove Ibonìa preannuncia alla madre che, 

dopo la morte, le si farà presente nel rombo possente del tuono. 

 La fede nella sopravvivenza d’oltre tomba, che il mito di Ibonìa attesta in maniera superba e 

che per giunta intende come un “ritorno a casa”, trova riscontro negli annunci mortuari che si 

pronunciano a voce o si mettono per scritto da un capo all’altro dell’Isola, allorché si dice: “Il tale... 

è tornato a casa” (nòdy màndry). 

 Per la cultura religiosa malgascia, che ama la vita, morire non è una tragedia, nel senso cioè 

che la morte non è mai vissuta come una tragedia. Dinanzi alla morte di una persona cara, sia che si 

tratti di un anziano sazio di giorni oppure di un bimbo, si sentirà spesso ripetere dai congiunti: “E’ 

la disposizione del Creatore” (làha-Janahàry). 

 

 

1.3. Gioia intensa al pensiero del proprio “status” in morte 

 

 Già abbiamo detto che in Madagascar tutta la vita ruota intorno alla tomba. La tomba è la 

chiave di volta di tutta la convivenza sociale. Chi trasgredisce gravemente le leggi claniche, e 

muore senza ravverdersi, è escluso dalla tomba. In linguaggio cristiano si direbbe che va all’inferno. 

 La tomba è tutto. Il suo stesso nome comporta risonanze sacrali profonde. Mentre sulle 

regioni dell’Altopiano la tomba si dice fàsana8, invece nelle regioni della Costa il suo nome è 

kibòry, termine malgascizzato a partire dall’arabo e peraltro parallelo all’ebraico keber. 

 Ricordo la gioia con la quale un grande re della Costa-Est, fattosi ormai anziano9, mi 

descriveva quella che sarebbe stata la sua sepoltura, e mi diceva: “Sai? Io sarò sepolto nella 

piroga!”. Infatti, mentre gli altri morti vengono avvolti solamente nella stuoia e deposti gli uni sugli 

altri secondo un’ordine rigidamente prestabilito, invece il re, avvolto nella stuoia, viene deposto 

entro un tronco scavato in forma di piroga ed è a sua volta collocato più in alto di tutti. Nel 

raccontarmi questi particolari, il mio interlocutore era raggiante. Le parole gli colavano dalla bocca 

come miele; o meglio: come l’olio sulla barba di Aronne. Assicuro che non dovetti fare nessuna 

fatica a comprendere la sua gioia. Ma nello stesso tempo mi domandavo: “Chi mai, in Occidente, 

gioirebbe al pensiero della propria bara?”. Invece, in quella porzione d’Oriente che è l’Isola Rossa 

c’è chi sa gioire del tempo presente guardando alla tomba. 

 

 

2. Dalla casa di legno alla casa di pietra 

 

                                                 
8 Così recita il proverbio malgascio che tutti sanno: “In vita abitiamo la stessa casa, in morte la stessa tomba” 

(vèlona irày tràno, màty irày fàsana). 
9 Si tratta del re che nel 1975 mi trasmise il mito concernente l’inseparabilità dell’uomo dal bue (cf GIRAUDO, 

Eucaristia 365-370). 
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 In Madagascar _ in particolare alla Costa-Est10 _ la società è rigorosamente organizzata 

attraverso tutta una serie di ordini gerarchici11. L’ultimo, ossia il più elevato, è l’ordine degli 

“Ultimi-dei-viventi” (Niafaravèlo). Vi appartengono le persone che non detengono più nella società 

mansioni di ordine pratico. Tuttavia, siccome sono i più prossimi agli Antenati, costoro continuano 

a esercitare la funzione del consiglio, in particolare quando si tratta di collegare un caso concreto 

all’interpretazione di una sottile norma di tradizione. Va da sé che la loro età è alquanto avanzata. 

 

 

2.1. Il momento della morte 

 

 Quando sopraggiunge il momento del transito di uno di questi anziani, oppure di qualsiasi 

altra persona, la casa si riempie di parenti e di vicini. Non è concepibile che uno possa morire solo, 

oppure circondato da una ristretta cerchia di parenti. Balza agli occhi l’incongruenza degli ospedali, 

i cui ordinamenti sono di fatto forzati, giacché non sarebbe umano rispettarli alla lettera. 

 In proposito ho avuto l’esperienza di un transito. Si trattava di un uomo sulla cinquantina, 

mio stretto collaboratore nell’organizzazione della parrocchia. Da tempo era ammalato. Quando 

sopraggiunse il momento della morte fui chiamato. La casa era piena nel vero senso della parola; 

eppure c’era sempre qualcuno che si aggiungeva ai presenti. Il morente era sdraiato sulla stuoia. Al 

momento di esalare l’ultimo respiro, venne rialzato, poiché si muore in posizione seduta, tra le 

braccia del figlio. Tuttavia, in quell’occasione, non fu il figlio a sostenere tra le braccia il padre 

morente. Siccome il padre del morente era ancora in vita ed era presente, fu lui a sostenere il figlio. 

Penso che questa posizione voluta dalla tradizione sia l’equivalente del morire in piedi, sulla 

breccia, con coraggio, guardando la morte in faccia. 

 Non appena ebbe reso l’anima al Creatore, il morto venne adagiato sulla stuoia. Quindi, 

improvvisamente, con una sincronia perfetta tutti i circostanti scoppiarono a piangere. Confesso che 

era impossibile non unirsi al pianto rituale, a quel pianto che costituisce il rigoroso dovere della 

comunità nei confronti di chi l’ha appena lasciata. L’espressione “Non esser pianto da morto” suona 

infatti come la maledizione estrema della società clanica. 

 

 

2.2. La permanenza del morto al villaggio 

 

 Dopo il pianto rituale, vi fu la lamentazione funebre, esattamente come la qînâ o i threnoi di 

cui parla la Bibbia. Incominciò per primo il padre a lamentarsi sul figlio morto. Diceva: “Fossi io 

morto al posto tuo! Toccava a me, perché sono tuo padre; ma tu mi sei passato innanzi”, e con 

queste parole andava ritmando l’elogio del figlio. Al suo lamento subentrò il lamento della vedova; 

quindi di altre persone presenti. 

 Dopo la morte, il cadavere _ che ormai è designato con il nome di “Antenato” (Ràzana) _ 

viene esposto nella “Grande Casa”, detta pure “Casa degli Antenati”. Esso è vegliato in permanenza 

dalle donne anziane, dette “Quelle dal grande cappello” (Be sàtroka), oppure “Quelle che scacciano 

le mosche” (Mpandròaka làlitra, o ancora “Quelle che spingono via [le mosche]” (Mpitòsika)12. La 

notte poi vi è la veglia funebre (àndry fàty), che dura fino al primo mattino e a cui tutti partecipano. 

                                                 
10 Presto un’attenzione privilegiata alla Costa-Est, poiché si tratta della regione che conosco meglio. La 

contrapposizione annunciata dal titolo “Dalla casa di legno alla casa di pietra” si spiega col fatto che le case delle 

regioni costiere sono tradizionalmente in legno. Mentre la “Casa del Re” (detta pure “Grande Casa” o “Casa degli 

Antenati”), che sorge al centro del villaggio, è in legni particolarmente robusti, invece le altre case sono spesso di una 

leggerezza impressionante. Formulando il titolo in rapporto alla situazione dell’Altopiano, dovremmo dire “Dalla casa 

di terra alla casa di pietra” (cf nota 2). 
11 Cf GIRAUDO, Eucaristia 51-55. 
12 Queste anziane donne costituiscono un ordine specifico della società clanica. Per tutto il tempo che il morto 

rimane al villaggio, le donne designate siedono sulla stuoia accanto al morto, né possono allontanarsi se non dopo esser 

state sostituite da altre pari grado. 
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Siccome le usanze ancestrali comportano canti e danze non sempre edificanti, i cattolici e i 

protestanti si sono impegnati da tempo a cristianizzare tali veglie, trasformandole in autentiche 

veglie di preghiera. 

 Per tutto il tempo che il morto rimane nel villaggio si ripete all’interno della casa, e a precisi 

intervalli, il pianto rituale. Infatti non si può piangere se non in quei momenti. Inoltre non si può 

piangere se non nella casa dov’è il morto. 

 Il morto rimane nel villaggio a lungo. Devono arrivare tutti i parenti lontani. Si devono 

uccidere tutti i buoi portati dai generi e dai parenti prossimi. Insieme ai buoi che vengono macellati 

per dar da mangiare a tutti, vi è pure il bue o i buoi specificamente destinati al sacrificio funerario 

(aòmby atào lòfo13). Il bue è infatti il compagno del morto, nel senso che lo accompagna, lo fa 

passare da questa vita all’altra. Ricordo di un re che morì la notte e, secondo la consuetudine del suo 

villaggio, fu sepolto in quella medesima notte. Occorsero tre buoi per farlo passare, che furono 

immediatamente reperiti. Di questi, uno venne sacrificato davanti alla porta di casa, l’altro all’uscita 

del villaggio, il terzo alla tomba. 

 Dopo che uno è morto, l’autorità clanica ne dà notizia a tutto il villaggio attraverso una grida 

(àntso). Il banditore attraversa il villaggio, gridando nei punti prestabiliti: “Ascoltate: oggi è il 

fàha!” (añy àntso: androàny da fàha). Il termine fàha significa in primo luogo e in concreto il cibo 

da mangiare. Ma il caso specifico non contempla il cibo di tutti i giorni, bensì quello del banchetto 

funebre organizzato durante tutta la permanenza del morto al villaggio. In senso proprio poi il 

termine fàha è riferito al bue o ai buoi detti _ come s’è visto _ lòfo, che vengono sacrificati per 

accompagnare il morto nell’aldilà14. 

 Il banditore continuerà la sua grida annunziando in quale giorno e “in quale sepolcro sarà 

messo a giacere, ossia a dormire l’Antenato” (ny kibòry handrìa, hatorìa ny Ràzana). Con 

quest’ultima informazione il banditore notifica implicitamente l’abolizione, per i morti, 

dell’interdetto di abitare uomini e donne insieme. Per comprendere la portata dell’“abolizione 

dell’interdetto” (àla fàdy), occorre precisare che è assolutamente vietato a individui adulti di sesso 

diverso di abitare nella stessa casa, a meno che siano marito e moglie. Ora, poiché la tomba è 

un’unica casa in cui vengono a trovarsi insieme uomini e donne della stessa parentela, occorre 

togliere l’interdetto, affinché il morto recente possa in tutta tranquillità “dormire” sull’unico 

giaciglio15. Siccome, in rapporto ai vivi l’interdetto è assoluto, la sua stessa sospensione nei 

confronti dei morti richiede l’uccisione rituale del bue, la quale si identifica di fatto con la nozione 

di fàha [banchetto funerario]16, oltreché di lòfo [bue per il sacrificio funerario]. 

 La morte è sacra. La sua sacralità risulta inoltre da un’antica tradizione in vigore nella 

regione Tanàla con il nome di miambàny fàha. Si tratta di un rito di riconciliazione che presenta un 

carattere di eccezionalità. 

                                                 
13 C’è chi ipotizza, con fondamento, che la parola lòfo corrisponda all’ebraico ‘elef/’alef [bue] (cf BRIANT J., 

L’Hébreu à Madagascar, Tananarive 1945, 9). Il malgascio, pur non essendo affatto una lingua semitica, possiede un 

discreto numero di termini semitici dovuti all’influsso arabo: primo fra tutti il termine aba [padre]. 

14 Il termine fàha[na] comprende una rosa di significati, che vanno dal valore generico di “cibo, pasto”, a quello 

più specifico di “dono in viveri offerto a un ospite”, a quello ulteriore di “banchetto in occasione dei funerali”, a quello 

sommo di “comunione al bue ritualmente ucciso in occasione dei funerali”. In rapporto a quest’ultima accezione 

sottolineo l’espressione “ritualmente ucciso”, la quale esclude i buoi macellati unicamente allo scopo di dar da mangiare 

ai numerosi ospiti convenuti la vigilia dei funerali. Codesti buoi macellati per uso profano vengono designati con il 

nome di ramboròndra, che alla lettera significa “foglie di patate dolci”, nel senso cioè di contorno in carne e verdura 

alle portate di riso. 

15 I morti vengono deposti nell’unica tomba in due cataste distinte: gli uomini sugli uomini, le donne sulle donne. 

I cadaveri dei bambini sono messi con le donne. 
16 Alla mia domanda: “Che cos’è dunque il fàha?”, sempre gli Anziani mi hanno risposto: “Il fàha è la 

soppressione dell’interdetto” (ny fàha dia àla fàdy), insistendo con il tono di voce sulle due ultime parole. 
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 Supponiamo che un individuo si sia reso gravemente colpevole di fronte a qualcuno o di 

fronte all’intero villaggio. Per essere ripristinato nell’ordine relazionale, egli sa che dovrebbe offrire 

un bue perché si ponga in atto il “rito della riconciliazione” (fàfy). Trovandosi nella miseria, costui 

non è in grado di procurarsi il bue. Tuttavia egli sa pure che riuscirà a ottenere il perdono della sua 

colpa con un dispendio ben minore da parte sua. Non appena ha notizia che vi è un morto al 

villaggio, il colpevole si presenta al re e gli tiene il seguente discorso: “O re, sono un uomo che ha 

commesso una colpa. Per questo mi sottometto a questa morte (da miambàny fàha àho), alla 

presenza di tutto il villaggio, per quanto concerne la colpa che ho commesso. Sono povero: ho 

soltanto questo da offrire!”. Ciò detto, presenta al re una piccola somma in denaro a conferma del 

suo pentimento sincero. Al che il re risponde: “Ah, è risolta la cosa che ti riguarda. Il rito che hai 

compiuto è davvero efficace. La tua colpa è cancellata, poiché tu hai chiesto perdono 

sottoponendoti alla morte (nòho ianào nifòna miambàny fàha)”. 

 Ci possiamo domandare: “In grazia di quale morte viene ripristinato l’ordine relazionale: in 

grazia della morte del morto, o della morte del bue?”. La risposta è semplice: “In grazia anzitutto 

dell’uccisione del bue. Meglio ancora: in grazia della duplice e inseparabile morte, giacché, con la 

sua morte, la vittima sacrificale non fa altro che accompagnare e introdurre il defunto nell’aldilà”. 

In ogni caso, questo rito di riconciliazione _ per così dire oltremodo “economico” _ è 

inscindibilmente legato alla presenza di un morto al villaggio17. 

 Se poi a qualcuno è morta la moglie, o a una donna è morto il marito, il banditore 

prolungherà la sua grida con la dichiarazione seguente: “I morti sono coniugi dei morti; i vivi 

coniugi dei vivi! (Ny màty, da vàdin’ny màty; ny vèlo, da vàdin’ny vèlo). A partire da questo 

momento, la Tale non è più moglie del Tale; Il Tale non è più marito della Tale”. Questa 

dichiarazione è fatta, non tanto per consentire al coniuge vedovo di convolare a suo tempo a nuove 

nozze, quanto piuttosto per svincolarlo da un legame che, qualora non fosse tolto, finirebbe per 

condurre lui pure alla tomba. 

 

 

2.3. Il trasferimento alla tomba 

 

 Nel giorno prestabilito si fa la sepoltura18. L’inumazione o la deposizione nella tomba può 

avvenire solo di pomeriggio, quando il sole comincia a declinare. Sarebbe inconcepibile farla al 

mattino19, giacché il sole che si innalza sull’orizzonte è simbolo di vita. Il funerale è una festa per 

tutti. Certo, i parenti prossimi hanno il cuore stretto, ma nessuno piange. 

 Il morto è avvolto in stuoie accuratamente legate. I giovanotti designati lo portano su una 

barella di bambù o di legno. Nel caso di un re, lo trasportano nella piroga, ossia in un tronco di 

legno scavato, sagomato a modo di piroga e provvisto di stanghe. Durante il percorso danno 

strattoni e si spingono. Avanzano, indietreggiano in maniera volutamente scomposta. E’ il rito del 

fandrosòana, ossia dell’avanzare sospingendosi e indietreggiando. Può succedere che il morto cada 

a terra. Tutti ridono, non per leggerezza, ma perché dev’essere così. Il desiderio più grande cui può 

                                                 
17 D’altronde è significativo notare che, in accezione derivata, il termine fàha serve pure a designare la persona 

morta. Ne ho trovato conferma nell’espressione “quelle che custodiscono il morto” (mpiàndry fàha), detta delle donne 

anziane che già conosciamo come “Quelle dal grande cappello” o “Quelle che scacciano le mosche”. Faccio presente 

che l’espressione mpiàndry fàha, che alla lettera _ alla luce dell’originaria connotazione conviviale del termine fàha _ 

potrebbe anche significare “quelle che custodiscono il cibo”, non si riferisce in alcun modo alle donne che fanno 

cuocere la carne del bue. Le donne ancora giovani che si occupano della cucina si chiamano invece le “aquile” (vòro-

mahèry), a causa della loro agilità ed efficacia nei servizi. 
18 Mentre sull’Altopiano si dice che il morto “viene sepolto” (alèvina), invece alla Costa generalmente si dice che 

“che viene gettato via” (arìana). Naturalmente si tratta di un “gettar via” altamente rituale, accompagnato dalla 

scrupolosa osservanza di innnumerevoli prescrizioni. 

19 La sepoltura al mattino è consentita, previa disposizione dell’autorità clanica, solo in situazioni di emergenza, 

come in caso di epidemia. 
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ambire un’anziana donna è di poter essere sballottata a più non posso, in particolare dalle nipoti e 

pronipoti che, intruffolandosi tra i portatori, si scatenano il giorno dei funerali. I portatori hanno 

grande difficoltà a mantenere l’equilibrio. Più la vecchia nonna sarà sbattacchiata e più sarà felice, 

naturalmente guardando dall’aldilà. Ciò significherà che ha messo al mondo una posterità numerosa 

e gagliarda. 

 La gente si ferma all’uscita del villaggio. I portatori, preceduti da uno che suona la 

conchiglia rituale (antsìva), seguono talvolta sentieri impervi, nella convinzione che così facendo 

disorienteranno il morto, di modo che il suo spirito non torni al villaggio. 

 Giunti alla tomba20, la aprono e la riordinano secondo un complesso rituale, le cui regole 

sono spesso coperte dal segreto clanico. Tolgono il morto dalla barella e lo depongono nella tomba 

con la testa rivolta all’est21. Quindi un uomo a ciò designato rivolgerà agli spiriti una serie di 

raccomandazioni (tsìtsika), intese soprattutto a scongiurare il ritorno del morto al villaggio. Così 

parlerà: “Ora prendetelo, accoglietelo, o voi Antenati: quello è il vostro parente, è il vostro nipote, è 

la vostra discendenza; perciò prendetelo (ìny ny havanarèo, ìny ny zafinarèo, taranakarèo io ka 

ràiso)! Quanto a te, risiedi tranquillo là dove gli Antenati ti han posto. Non venire a turbarci, non 

venire a disturbarci! Riunisciti ai molti (mikambàna amin’ny màro)!”. 

 Quindi coloro che hanno portato il morto alla tomba si preoccupano di non lasciare orme 

sulla terra fresca. Tornano indietro in silenzio e si purificano allo stagno fissato dalla tradizione. 

 Prima di concludere questa descrizione, peraltro a grandi linee22, del passaggio dalla vita alla 

morte, possiamo domandarci: “Che cos’è che rende effettivo, irrevocabile il transito? E’ la morte 

fisiologica? E’ il pianto rituale? E’ la grida fatta al villaggio? E’ la raccomandazione-scongiuro che 

viene pronunziata al momento dell’inumazione?”. 

 A queste domande poste in maniera alternativa non è possibile fornire una risposta univoca, 

netta, esclusiva, dal momento che le varie risposte si dispongono a guisa di piani sovrapposti. In 

ogni caso si può dire _ contrariamente alle convinzioni dell’antropologia scientista _ che, da sola, la 

morte fisiologica non è sufficiente a conferire a qualcuno lo “status” di Antenato (Ràzana). 

 Voglio qui ricordare la funzione preponderante che è riconosciuta al pianto rituale. 

D’altronde nelle maledizioni che suggellano un patto tra due contraenti si dice di colui che verrà 

meno: “In morte non sarà pianto!” (Tsy hitomanìana màty). A proposito dell’efficacia del pianto 

rituale mi fu raccontato da testimoni oculari un fatto preciso, che riferisco. 

 Un giorno arrivò al villaggio un telegramma che comunicava la morte di una giovane donna. 

I parenti costernati fecero il rito della veglia funebre (àndry fàty) e piansero ritualmente la giovane. 

Ma si trattava di una falsa notizia, dovuta a errore di persona. Infatti, più tardi la ragazza fece 

normalmente ritorno al villaggio per visitare i parenti. Nuova costernazione! Che fare? La veglia 

funebre, e il pianto che la ritma a momenti fissi, non sono un gioco da ragazzi, bensì il rito che 

trasferisce nel numero dei più. Mi confermarono che anticamente, per casi analoghi, si ricorreva a 

soluzioni drastiche, giacché chi è ritualmente passato non può tornare indietro. Ma quella volta la 

cosa fu risolta con il ricorso a un’altra tradizione rituale. 

 Per ristabilire l’ordinamento già imposto dal pianto rituale, in quel caso gli Anziani 

ordinarono che si uccidesse un bue, e che le donne che avevano pianto la giovane si lavassero gli 

occhi nel sangue del bue. Fecero dunque il rito sacrificale. Misero il sangue appena sgorgato dal 

collo dell’animale ucciso in un grande recipiente di legno e lo mescolarono con acqua, secondo 

l’usanza. Quindi le donne fecero come era stato stabilito. In quella circostanza fu posto in atto un 

rito che potremmo chiamare “l’anti-veglia funebre”, in quanto si contrapponeva ritualmente 

all’efficacia di quella. 

                                                 
20 Vi sono vari tipi di tomba. Si passa dalla grotta naturale, alla fossa in terra, alle costruzioni in legno, alle 

costruzioni in pietra (e recentemente in cemento) seminterrate oppure completamente emergenti. 

21 Anche questo particolare attesta la fede in una sicura sopravvivenza. Infatti l’Oriente è la vita. 

22 I riti funerari sono assai diversificati e sfaccettati, non solo tra l’Altopiano e la Costa, ma anche all’interno di 

uno stesso gruppo etnico. L’uniformità si ha unicamente all’interno del ristretto gruppo clanico. 
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 Gli Anziani, che mi raccontarono il fatto, tennero a precisare che non si trattò di una 

soluzione nuova, inventata lì per lì. Era una soluzione già prevista dalla tradizione, poiché la 

tradizione non può essere colta di sorpresa. Ma in casi simili occorre l’intervento e l’interpretazione 

precisa e autorevole degli Anziani _ meglio ancora: degli “Ultimi-dei-Viventi” (Faravèlo) _ perché 

dicano ciò che si può e si deve fare. Quel racconto mi confermò ancora una volta l’efficacia, direi 

quasi “sacramentale”, del sangue del bue, giacché riesce ad annullare perfino un processo di per sé 

irreversibile. 

 

 

3. Il culto dei morti 

 

3.1. La vita dei morti 

 

 Nella “Terra-degli-Antenati” (Tànin-dRàzana)23 i morti sono oggetto di grandi attenzioni e 

di un culto che, sotto il profilo cristiano, è teologicamente ineccepibile. Ogni Malgascio sa per fede 

ancestrale che i suoi morti si trovano in una condizione di sopravvivenza personale, sebbene non 

chiaramente precisabile. 

 Gli Antenati sono raffigurati in maniera eminente nel palo sacrificale che presso numerose 

etnie si innalza all’Est della “Casa del Re”. Lo chiamano generalmente fatòra, nome che significa 

“vincolo, legame”24. E’ infatti il vincolo che lega i viventi al Creatore, attraverso la mediazione 

degli Antenati. Spesso in paese Tanàla, ossia nella regione della foresta, il fatòra si sdoppia in due 

legni chiamati “palo maschio” e “palo femmina”. Il primo, tagliato nel cuore dell’albero mahanòro 

(= che-rende-felici), un legno molto duro, più lungo e aguzzato a punta, rappresenta gli Antenati in 

linea maschile. L’altro, più corto, in legno tenero detto volombòro (= piume-d’uccello), non privato 

della corteccia se non nell’estremità superiore tagliata all’intorno, rappresenta gli Antenati in linea 

femminile. A terra, accanto al “palo femmina”, si trova una pietra piatta. Durante i riti sacrificali 

questa viene posta sulla sommità del “palo femmina” per farvi bruciare sopra, insieme all’incenso, 

il grasso del bue sacrificato. Invece sull’estremità acuminata del “palo maschio” viene infilata una 

sezione della trachea del bue, come segno della vita offerta al Creatore. I due pali sacrificali _ 

oppure, in certe etnie, il palo unico _ costituiscono l’altare comune del villaggio. Essi sono 

circondati di rispetto e di venerazione al massimo grado25. 

 Per alcuni Antenati particolarmente illustri, ad esempio per un capostipite o per qualcuno 

che prima di morire ne abbia fatto esplicita richiesta, si erigono talvolta degli altari votivi nella 

foresta. Si tratta generalmente di una pietra piatta “forgiata dal Creatore” (vìtana-Nahàry), ossia non 

lavorata con lo scalpello, che viene posta su altre pietre in funzione di piedi. Sulla pietra piatta si 

lascia generalmente una ciotola destinata a ricevere la porzione di cibo cotto che il morto è ritenuto 

consumare in compagnia dei vivi in occasione di un’offerta votiva26. Talvolta, in secondo piano 

rispetto alla pietra piatta, si ergono due stele di pietra a significare gli Antenati: una più alta per gli 

uomini, l’altra più bassa per le donne. Codesti altari votivi, con il loro complesso più o meno ricco 

di pietre simboliche, sono chiamati “pietre dell’azione di grazie” (vàto fisàofana). 

                                                 
23 Cf nota 1. 
24 Su questo legno sacro, sul mito teologico e sui riti che ne rivelano l’efficacia, cf il mio contributo “La Croce e 

il Legno della relazione. Saggio di inculturazione teologica alla Costa-Est del Madagascar”, in Rassegna di Teologia 32 

(1991), 115-143. 
25 Traggo la formulazione di queste osservazioni da un mio articolo che ha per titolo “Madagascar: spazio sacro e 

inculturazione. Spunti di riflessione liturgica alla vigilia del Sinodo per l’Africa”, in Rassegna di Teologia 35 (1994), 

137-138. 

26 Codesti atti di culto non devono essere guardati con sospetto dalla teologia cattolica. Se proprio vogliamo, essi 

sono paragonabili ai lumini che si accendono nei cimiteri d’Europa. 
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 Quando si deve compiere un voto, in seguito a una grazia ottenuta per intercessione di 

quello o di quell’altro Antenato, si fissa il giorno in cui tutta la famiglia dovrà convenire sul luogo 

della “pietra dell’azione di grazie”. Il giorno prima del pasto rituale l’anziano della famiglia rivolge 

una preghiera agli Antenati. Racconta loro la storia della grazia richiesta e ricevuta. Quindi, 

interpellando l’Antenato che ha interceduto presso il Creatore, gli dice: “Domani faremo l’offerta 

votiva nel tal posto. Tu sii là, e notifica la cosa a quanti sei solito frequentare, perché siano tutti 

presenti al nostro raduno. Per questo te l’abbiamo fatto sapere in anticipo”. 

 Alla domanda circa il motivo di questo messaggio vigiliare, gli Anziani mi spiegano che, 

nell’altra vita, i morti continuano a esercitare più o meno le stesse mansioni che avevano quaggiù. 

Coloro che custodivano i buoi, continuano a custodire i buoi; chi lavorava i campi, continua a 

lavorare i campi; chi bruciava la foresta per piantarvi il riso, continua a bruciare la foresta per 

piantarvi il riso; chi andava a pescare, continua a recarsi a pesca; chi frequentava il mercato, 

continua a frequentare il mercato; chi faceva il taxista, continua a fare il taxista, e così via. Perciò si 

pensa che essi devono essere informati in anticipo del raduno fissato, acciocché si rendano 

disponibili. 

 Talvolta poi l’atto d’omaggio reso ai morti è legato a una precisa volontà di un defunto. E’ il 

caso di quell’altare votivo eretto ai piedi d’un albero in riva al fiume, in memoria di quell’anziana 

donna, grande masticatrice di tabacco, vissuta magari due secoli fa. Si racconta che, prima di 

morire, essa si dichiarò disposta a beneficare i posteri, a condizione che le erigessero accanto al 

sentiero un altare votivo su cui i passanti avrebbero deposto, in segno di omaggio, un pizzico di 

tabacco. Ancora oggi molte persone, forse per impetrare una grazia, fanno l’offerta richiesta. Mi è 

pure stato spiegato che, se un viandante ha terminato la sua scorta personale di tabacco da masticare 

e ne vede depositato sulla pietra votiva, ne potrà prelevare una parte, alla sola condizione di non 

prelevarlo tutto. Ed è ciò che succede. 

 

 

3.2. I morti come compagni del Creatore 

 

 Nelle preghiere ancestrali i morti vengono costantemente invocati dopo il Creatore. Prima 

l’orante rivolge al Creatore un lungo discorso orazionale, nel quale lo invoca con diversi nomi 

descrittivi27. Quindi con un discorso simmetrico al precedente si rivolge agli Antenati, di cui 

pronunzia singolarmente i nomi. Anche nelle regioni della Costa-Est gli Antenati sono spesso 

interpellati con il loro nome personale28, che essi hanno ripreso in sostituzione del nome relazionale 

in rapporto al figlio o alla figlia primogeniti di cui la consuetudine li ha fregiati durante la loro 

condizione in vita29. 

 Il nome personale dei defunti rappresenta un segreto clanico. Nessun estraneo lo può 

conoscere. Conoscere tali nomi significherebbe avere relazione con quegli Antenati, usurpando di 

conseguenza un diritto che non si ha. Voglio menzionare a questo proposito un episodio. 

 Era la vigilia di Pasqua del 1973. Mi trovavo in un villaggio della foresta chiamato “La-

banana-nera”. Gli abitanti simpatizzavano sinceramente per la fede cristiana. Ma non vi era nessun 

battezzato, tranne un uomo originario dell’Altipiano che si era fatto apostolo del Vangelo in quella 

regione dove si era accasato. Mi pregarono con insistenza perché celebrassi la Pasqua nel loro 

                                                 
27 Sulla struttura letteraria di questi formulari e sulle invocazioni rivolte al Creatore, cf GIRAUDO, Eucaristia 

370-381. 

28 Il motivo per cui, presso numerose etnie, i morti non vengono invocati con il nome relazionale _ ossia come 

“Padre-del-Tale”, “Madre-del-Tale” (cf nota seguente) _ è legato alla dichiarazione sopramenzionata che dice: “I morti 

sono coniugi dei (ovvero: relazionati ai) morti; i vivi coniugi dei (ovvero: relazionati ai) vivi!”. 

29 Sul cambiamento del nome dovuto alla paternità e maternità, sia fisica che spirituale, cf GIRAUDO, Eucaristia 

52-55. 
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villaggio. Ricordo che dovetti impegnare tutta la giornata del Sabato Santo a illustrare il senso della 

“madre di tutte le veglie”. Spiegai in dettaglio il significato dei riti, del cero pasquale, delle letture, 

dell’acqua. Venendo a parlare delle litanie dei Santi, dissi che quello è il momento in cui la Chiesa 

invoca solennemente i nostri Antenati nella fede: la Vergine SS.ma, san Giuseppe, san Giovanni 

Battista, gli Apostoli e tutti gli altri “compagni del Creatore”. A questo punto soggiunsi: “Questa 

notte, non si potrebbero invocare anche i vostri Antenati, ossia coloro che, pur non avendo ancora 

conosciuto il Vangelo, hanno pregato il Creatore e lo hanno onorato con una vita onesta e 

impegnata?”. Mi guardarono con un senso di stupore misto a desiderio. Mi dissero: “Aspetta, 

dobbiamo riflettere; poi te lo faremo sapere”. Proseguii con le mie spiegazioni. Più tardi venne a 

farmi visita un Anziano, il Prìncipe del villaggio. Questi, dopo i convenevoli d’uso, mi disse: “Sì, li 

invocheremo. I nomi dei nostri Antenati sono questi: ...”. E me li sussurrò all’orecchio. In 

quell’istante compresi tutta la fiducia di cui ero oggetto, io straniero, io che venivo ad annunciare un 

Vangelo che ancora non conoscevano, ma che i loro Antenati attendevano da secoli e millenni. 

 La solenne veglia di Pasqua, la prima della loro storia, ebbe inizio nel cuore della notte. Il 

cero fu benedetto al centro del villaggio, all’Est della “Casa del Re”. Poi la processione si snodò 

lentamente verso la scuola, provvisoriamente adibita a chiesa. Procedevo attorniato dagli Anziani, 

in primo luogo dal Re e dal Prìncipe. Giunto il momento di cantare le litanie dei Santi, io invocai gli 

Antenati della fede cristiana; quindi cedetti la parola al Prìncipe, il quale invocò a gran voce gli 

Antenati del villaggio, Padri essi pure di quell’unica fede che il Creatore aveva rivelato loro “in 

molte riprese e in molti modi, in antico” (Eb 1,1). 

 Oltre che essere interpellati con il loro nome personale, i morti vengono interpellati tutti 

insieme attraverso una serie di titoli onorifici. Ne segnalo alcuni a modo di esempio. Vi è anzitutto 

il nome “Antenati” (Ràzana), di cui solo l’anima malgascia percepisce tutta la risonanza sacrale30. 

Poi vi è l’espressione “compagni del Creatore” (Nàman’i Zanahàry), dalla quale risulta in maniera 

inequivocabile la distinzione personale e la loro posizione subalterna. Esiste inoltre una serie di 

espressioni figurate che fungono da nomi descrittivi: “Padri grandi” (Rày Be), “Essi, che ci hanno 

consentito di vedere il sole” (Izày nahitanày masoandro), “Essi, la scala che ci ha preceduti” 

(Tòhatra nialòha anày), “Essi che son divenuti le stelle, la luna, il sole, che già son diventati il mare 

(Nanjàry kìntana, vòlana, masoàndro, èfa nanjàry rìaka)31, “Essi, che son divenuti terra santa” 

(Tàny màsina)32. 

 

 

3.3. La tomba come madre 

 

 Nel percorrere i sentieri della foresta Tanàla mi è accaduto sovente di passare accanto a una 

tomba abbandonata. A volte erano i cristiani stessi a pregarmi di fare una deviazione per recarmi 

presso una di queste tombe, allo scopo di darvi una benedizione, dal momento che si proponevano 

di coltivare il terreno all’intorno. 

 Per comprendere l’insistenza della loro richiesta, bisogna sapere che nelle regioni della 

Costa-Est non è possibile né recarsi presso una tomba senza un motivo grave e di dominio 

                                                 
30 Il nome Ràzana [Antenati] riferito ai defunti ha la stessa risonanza sacrale del nome Zanahàry [Creatore] 

riferito a Dio. 

31 Non vi è nulla di panpsichismo in tutto ciò. Attraverso queste espressioni immaginose si vuol semplicemente 

dire che gli Antenati, dei quali si professa la sopravvivenza personale, sono divenuti splendenti come le stelle, la luna e 

il sole, e maestosi come il mare. 

32 Riprendo questo elenco di espressioni da un mio articolo che ha per titolo: “Prière eucharistique et 

inculturation, Jalons pour le Synode d’Afrique et de Madagascar”, in Nouvelle Revue Théologique 116 (1994), 196. 
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pubblico33, né tantomeno coltivare il terreno circostante. Le tombe sono sempre protette da una fitta 

boscaglia, detta il “vestito della tomba” (sìky kibòry). Questa per nessun motivo può essere tagliata. 

Ora, siccome i terreni coltivabili scarseggiano, succede sempre più spesso che qualche agricoltore 

volenteroso metta gli occhi su un terreno su cui sorge una tomba abbandonata, il quale di 

conseguenza non è mai stato coltivato. Trattandosi di una tomba senza padroni, in sé la coltivazione 

del terreno circostante è possibile. Tuttavia la gente ha timore di intraprendere il disboscamento, 

poiché dicono: “Vi sono degli spiriti là dentro” (mìsy àngatra ào). Si tratta dunque di propiziarsi 

codesti morti, chiedendo loro l’autorizzazione a coltivare il terreno. Siccome la richiesta 

dell’autorizzazione è impegnativa, i cattolici e i simpatizzanti per la fede cristiana preferiscono 

affidarla al sacerdote. Per questo, esprimendosi con il linguaggio cristiano, chiedono di dare una 

benedizione alla tomba. Mi è successo più volte di impartire questo genere di benedizioni, peraltro 

in forma molto semplice, dicendo parole rassicuranti per i vivi e pregando brevemente per il riposo 

dei defunti. 

 Codeste tombe abbandonate vengono designate con un nome strano. Si dice che sono dei 

kibòry sèkatra. Quando udìi per la prima volta quel nome, non ebbi difficoltà a comprendere il 

primo termine, ma la comprensione del secondo mi suonò difficile. Mi spiegarono allora che la 

parola sèkatra significa “sterile, che non può generare”, e si applica unicamente alle femmine degli 

animali. Dal canto mio conoscevo quella nozione solo in rapporto alla specie umana e sapevo che, 

di una donna che non può generare, si dice che è mòmba, cioè sterile. A questo punto la mia 

curiosità si acuisce. Domando: “Perché, invece di dire che quella tomba è mòmba, si dice che essa è 

sèkatra?”. Risposta: “Perché in sé una tomba non genera delle persone viventi (òlo, nel pieno senso 

della parola): essa genera gli spiriti (bìby)”. Devo precisare che il termine bìby serve a designare sia 

gli animali sia tutte quelle realtà invisibili che abitano la natura, come i geni dei fiumi, delle 

campagne, delle foreste, e tra questi anche gli spiriti dei morti, detti più specificamente àngatra. Di 

conseguenza, per una tomba che non genera più _ dal momento che in quella tomba più nessuno 

seppellisce _, si usa l’aggettivo che qualifica la sterilità nelle femmine degli animali. 

 Torno a insistere con le mie domande volutamente ingenue. La spiegazione non mi ha 

ancora del tutto convinto, tra l’altro perché i nomi e gli aggettivi della lingua malgascia non 

esprimono il genere. Il genere degli esseri animati viene espresso aggiungendo al nome gli aggettivi 

“maschio” (làhy) o “femmina” (vàvy). Trattandosi di una tomba, ossia di una realtà inanimata, trovo 

strana la specificazione del genere, tanto più che nessuno si sognerà di usare l’espressione “tomba 

femmina” (kibòry vàvy). Perciò domando: “Ma allora, la tomba è maschio o femmina (làhy sa vàvy 

ny kibòry)?”. Risposta: “E’ femmina (vàvy)!”. 

 A questo punto comprendo. Comprendo che la tomba è madre. La tomba è il seno materno 

che genera _ meglio: che partorisce _ le anime dei morti. Siccome la tomba è madre, per questo i 

vivi guardano ad essa con amorosa fiducia. Sarà proprio essa a generarli _ meglio ancora: a 

partorirli _ alla loro condizione nuova di Antenati dei loro rispettivi discendenti. Ora mi è chiaro 

perché, per i Malgasci, anche la vita, soprattutto la vita, ruota intorno alla tomba. 

 

 

                                                 
33 Oltre che nel caso di una sepoltura, è possibile recarsi al cimitero, previa concessioni dell’autorità clanica, per 

la costruzione o il rifacimento di una tomba. 


