“... 10 non saro sepolto per marcire,
ma saro piantato per germogliare”
L "al-di-qua nella prospettiva dell ‘al-di-la
secondo la fede ancestrale Malgascia

Cesare Giraudo sj

Si racconta che un diplomatico europeo viaggiasse in compagnia di un funzionario
malgascio dal vecchio aeroporto di Arivonimamo verso la capitale Antananarivo. Durante il
tragitto, che richiede circa tre quarti d’ora di macchina, il funzionario malgascio si premuro di
illustrare al suo ospite le bellezze della “Terra-degli-Antenati”. Gli fece notare come il rosso del
terreno sia cosi intenso da indurre gli stranieri a designare la Grande Isola come I’““Isola Rossa”. Gli
parlo del cielo che — tranne in caso di nuvolo, peraltro frequente — & sempre di quel blu limpido e
smagliante che fa impazzire gli amanti della fotografia. Lo informo che in Madagascar esistono due
stagioni: la stagione delle piogge e la stagione in cui piove. Lo ragguaglio inoltre sul tropico del
capricorno e sulla croce del sud, che risvegliano nel turista magici interessi di sapore esotico. Gli
disse pure che la via lattea presenta una luminosita cosi vivida da consentire di leggere il giornale
sulla terrazza d’albergo a mezzanotte. L’ospite ascoltava incuriosito. A un tratto, osservando le
costruzioni in pietra da taglio che erano disseminate tra i campi e che si affacciavano di continuo sul
ciglio della strada, il visitatore interruppe il suo lungo ascolto con queste parole: “Vedo che avete
delle case ben costruite, particolarmente solide e spesso dipinte di vivaci colori. Peccato che siano
un po’ piccole!”. L’aneddoto prosegue aggiungendo che, dinanzi a questa constatazione inattesa, il
funzionario malgascio ebbe il suo discreto da fare per convincere |I’ospite europeo che quelle
costruzioni in pietra disseminate nei campi non erano le loro case, bensi le dimore degli Antenati, le
loro tombe.

1. I vivi dinanzi alla morte

E’ risaputo che I’osservatore europeo, al pari di chi si é stabilito nell’Isola Rossa ormai da
anni, fatica a conciliare con la solidita delle tombe perlopiu in pietra la provvisorieta delle case, che
nelle campagne dell’ Altopiano si continuano tuttora a fare di terra pressata o di mattoni cotti al sole
e nei villaggi della Costa si costruiscono con legni leggeri2. Invece per il Malgascio, ossia per colui
che é “signore-della-terra” (tompon-tany), la logica dei due modelli costruttivi costituisce
un’evidenza assoluta. Gli é infatti chiaro che, mentre per la dimora provvisoria ci si pud contentare
della provvisorieta, invece alla dimora definitiva va assicurato il massimo della solidita. Tutt’al piu
sara lui a domandarsi come possa allo straniero sfuggire codesta evidenza.

Basandosi sulle sue prime impressioni, nonché sulle informazioni che andra accumulando
attraverso il progressivo contatto con uomini e cose, I’osservatore europeo sara tentato di qualificare
la cultura malgascia come una cultura di morte. Saranno in molti a dirgli che tutto ruota intorno alla
tomba. Comprendera da se stesso come tutta quanta I’esistenza dei vivi sia di fatto condizionata dal
terrore di poter essere esclusi dalla tomba familiare o clanica.

! “Terra-degli-Antenati” (Tanin-dRazana) & I’espressione per eccellenza con cui ogni Malgascio designa la
patria.
2 Quantunque in Madagascar non tutte le case siano costruite semplicemente con terra pressata 0 con mattoni

cotti al sole oppure con legni leggeri, e neppure tutte le tombe siano fatte in pietre da taglio, tuttavia con la
contrapposizione “case di terra/legno” e “case di pietra” si vuole sottolineare il reale contrasto tra le nozioni di dimora
prowvisoria e di dimora stabile.



1.1. Una cultura di vita

Eppure la cultura malgascia non € una cultura di morte. Lo attesta il proverbio gioioso che e
sulla bocca di tutti: “La vita é dolce” (Mamy ny aina), ossia “Vivere € bello!”. Lo dice il saluto che
ci si scambia prima di lasciarsi: “Vivi (vivete)!” (Veloma). Al che si risponde: “Fino al prossimo
incontro!” (Mandra-pihaona). Lo dicono i voti augurali che si rivolgono a una persona stimata:
“Possa tu vivere a lungo!” (Ho ela velona), oppure: “Possa tu conseguire longevita!” (Trarantitra),
0 ancora: “Possano [le tue membra] essere ben legate [dagli anni]!” (Hirohirohy)3.

Dinanzi a una morte si sentira ripetere a modo di constatazione: “E’ brutto doversi separare
dai parenti” (Ratsy ny misaraka amin’ny havana); oppure: “... dalla propria vita [= dal proprio
figlio]” (... amin’ny aina). Nessuno si augura di morire giovane. Tutti sperano di morire sazi di
giorni, in modo da poter vedere dopo di sé “nipoti e pronipoti” (ny fara aman-dimby).

Quando uno si taglia i capelli, non li lascia la dove cadono sotto le sforbiciate del barbiere,
ma li raccoglie con cura e li va a nascondere in un luogo sicuro, nel timore che una gazza o qualche
altro uccello li porti su una tomba. Egli sa che una simile evenienza lo riunirebbe ai suoi avi nel giro
di pochi giorni. Cosi pure, coloro che si recano alla tomba per portarvi un morto, prima di far
ritorno al villaggio si preoccuperanno di livellare ben bene con un rametto o con una scheggia di
bambu la terra smossa, allo scopo di cancellare I’eventuale orma dei loro piedi. Lasciare I’impronta
significherebbe ritornarvi nel giro di pochi giorni, e per giunta portati da altri.

1.2. Timore e sicurezza dinanzi alla morte

Anche se il pensiero della morte incute un naturale timore, tuttavia si puo dire che nessun
Malgascio subisce la morte. Piuttosto, la mente dei Malgasci la guarda con un atteggiamento che
non manca di sconcertare |’osservatore straniero. Per comprendere la sicurezza con cui ogni
Malgascio guarda alla propria morte, ci possiamo aiutare con quanto si legge nel mito di Ibonia.

Si tratta di un racconto sapienziale della Costa-Ovest del Madagascar. Protagonista ¢ il re
Iboniamasiboniamanoro, detto per brevita Ibonia: un eroe mitico, una sorta di Ghilgamesh
malgascio. Come tutti i nomi di persona, che i Malgasci amano forgiare componendo catene di
radicali, pure il nome del nostro eroe racchiude un messaggio, anche se di fatto la sua
interpretazione resta aperta a varie etimologie possibili. Sulla base delle radicali vony [fiore, fiorire,
sbocciare], hasina [santita] e toro [indicare, additare, rivelare], il nome potrebbe significare “Colui
che shoccia, il santo che sboccia e che addita”. Se invece alla prima radicale vony riconosciamo il
valore di “nascondersi”, in tal caso il nome significhera “Colui che si nasconde, il santo che si
nasconde e che addita”. Se infine si preferisce come prima componente la radicale abo [alto,
innalzarsi], in tal caso si ottiene il significato sequente: “Colui che s’innalza, il santo che s’innalza e
che addita”. Codeste e altre etimologie possibili non destano meraviglia, giacché il genio malgascio
suole affidare ai nomi messaggi aperti.

Cosi recita il mito nella sua porzione conclusiva:

... Erano sposati piu 0 meno da dieci anni. E quando mancavano ancora circa tre anni a
quando Ibonia avrebbe dovuto morire, allora raduno i suoi genitori, la moglie e i figli e tutto
il popolo di lleolava e dei dintorni e disse cosi: “Questo, miei signori, annunzio a voi: che
gia sta per venire il momento in cui tornero a casa per riposare, e gia € la il giorno in cui

3 Il verbo imperativo Hirdhirohy! fa riferimento alla condizione della persona molto anziana che quasi non
riesce piu a muoversi, perché le sue membra sono irrigidite e “legate” (rohy [corda, legame]) dagli anni. Traggo alcune
di queste osservazioni dallo studio di R. HUMBERT C.M., Chez les Zafisoro. La mort et les funerailles, Tangainony
(Madagascar) 1972 [ciclostilato].



spostero la dimora, poiché andrd per la strada per cui vanno tutti coloro che hanno la porta
all’Ovest, di qui a tre anni. Questo ¢ il destino che non rende coraggiosi, poiché la terra € il
ritorno di cio che ha fatto la sua comparsa. Ma io non saro sepolto per marcire, ma saro
piantato per germogliare: morto saro di giorno e vivo la notte.

Ora, poiché sta per giungere il mio ritorno, queste sono, miei signori, le raccomandazioni
che vi do. La prima riguarda il matrimonio... E la seconda raccomandazione € questa: fate
attenzione che muterd nome! | nomi quaggiu in terra non si portano a casa in cielo, poiché
ogni cosa € nuova davanti al Creatore. Per la santita del mio grande padre, questo sara il mio
nome: Colui-che-sorge-dal-fianco-della-terra, Tutta-la-terra-é-rigettata-da-me, Colui-che-
risuona-e-si-sente-lontano.

Percio ascoltate voi: quando c’e il tuono e il cielo piange e quel che é pieno d’acqua cade
giu, piangi allora, Rasoabemanana, perché quello sono io, tuo figlio, Colui-che-risuona-e-si-
sente-lontano”. Questa € la ragione per cui, si dice, nacque il detto della gente quando la
pioggia tuona: “E’ il giorno che affligge la vecchial”.

E non appena furono terminati i tre anni che, secondo quanto aveva detto, mancavano alla
sua morte, ecco che veramente mori®.

Abbiamo notato numerose espressioni di rara bellezza. Riprendiamole a una a una per un
po’ di esegesi.

Anzitutto la morte e annunciata come “il momento in cui si tornera a casa per riposare” (ny
fodiamandry), oppure come “il giorno in cui si spostera la dimora” (ny andro hifindrana). La sua é
“la strada per cui vanno tutti coloro che hanno la porta all’Ovest” (ny lalam-paléhan’ny
miankandréfam-baravarana rehétra)®. Parlando del morire umano, il protagonista, che pure & un
eroe, riconosce che quello e “il destino che non rende coraggiosi” (ny tonon’andro tsy maha-
lehilahy), per dire che al pensiero della propria morte nessuno puo vedersi nei panni dell’uomo
coraggioso e tantomeno spavaldo; in altri termini: il giorno della morte ci trovera sempre
sprovveduti. L’idea della morte come ritorno a una dimora stabile € nuovamente ripresa
nell’espressione “la terra e il ritorno di cio che ha fatto la sua comparsa” (ny tany fodiam-
pisehoana). Naturalmente, si tratta della terra del sepolcro, cui si ritorna dopo una comparsa
analoga a quella degli attori, i quali si son mostrati per quello che in realta non sono.

Quindi Ibonia, come Giobbe nell’Antico Testamento®, annuncia con fede incrollabile la sua
certezza: “Ma io non saro sepolto per marcire, ma saro piantato per germogliare” (izaho tsy mba ny
milévin-ko 10, fa ny hambolén-kaniry). Poi, ancora una volta, la morte viene definita dall’eroe come
“il mio ritorno” (izay hodiako).

A questo punto Ibonia annunzia solennemente che, con la morte, ricevera un nome nuovo,
giacché “i nomi quaggiu in terra non si portano a casa in cielo” (ny anarana ety an-tany tsy enti-
mody any an-danitra). Per comprendere il cambiamento del nome, occorre tener presente che per
I’orientale il nome non €& un semplice fatto anagrafico: il nome € la persona. A una condizione

4 BECKER R., Conte d’lbonia, in Mémoires de |’Académie Malgache 30 (1939), 131-132. Per un utilizzo
complementare della porzione qui riprodotta nonché per il testo della raccomandazione concernente il matrimonio qui
omesso, cf GIRAUDO C., Eucaristia per la Chiesa. Prospettive teologiche sull ‘eucaristia a partire dalla “lex orandi”,
Aloisiana 22, Morcelliana (Brescia) & Gregorian University Press (Roma) 1989, 5341,

5 Tutte le case hanno la porta d’ingresso che guarda all’Ovest. L’ espressione “tutti coloro che hanno la porta
all’Ovest” sta a indicare tutti gli uomini.

6 Penso in particolare alla pericope di Gb 19,23-27 generalmente addotta a conferma della fede nella
sopravvivenza.

7 Se poi crediamo ai “Germi del Verbo” di cui parlano i Padri della Chiesa e Giustino in particolare, in tal caso
possiamo scorgere in queste affermazioni un parallelo eloquente alla similitudine evangelica del chicco di grano (cf Gv
12,24). Sui “germi del Verbo” c¢f GIRAUDO, Eucaristia 380-381.



nuova di vita dovra corrispondere un nome nuovo. Siccome lbonia € un eroe, € lui stesso ad
annunciare profeticamente il nome — o meglio, i nomi — che ricevera. Un nome solo sembra infatti
insufficiente a descrivere la vita in cielo.

Esaminiamo i tre nuovi nomi che Ibonia enuncia con il solenne giuramento: “Per la santita
del mio grande padre!”. Il significato del primo nome Ifotroakilatany non presenta difficolta:
“Colui-che-sorge-dal-fianco-della-terra”. 1l secondo nome Itaniloakoaby pud essere interpretato
sulla base di due etimologie distinte, e cioe: “Tutta-la-terra-e-trafitta-da-me”, oppure “Tutta-la-
terra-e-rigettata-da-me”. Se una prima etimologia possibile (loaka [foro, forare, trafiggere])
ricollega il nome all’immagine del seme che attraversa il terreno e germoglia, pure I’altra (loa
[rigetto, rigettare]) lo ricollega alla convinzione che la vita in cielo &€ incompatibile con la vita in
terra. 1l significato del terzo nome Imingodonareninilavitra, ossia “Colui-che-risuona-e-si-sente-
lontano™, si comprende alla luce del seguito del racconto, dove Ibonia preannuncia alla madre che,
dopo la morte, le si fara presente nel rombo possente del tuono.

La fede nella sopravvivenza d’oltre tomba, che il mito di Ibonia attesta in maniera superba e
che per giunta intende come un “ritorno a casa”, trova riscontro negli annunci mortuari che si
pronunciano a voce o si mettono per scritto da un capo all’altro dell’Isola, allorché si dice: “Il tale...
e tornato a casa” (nody mandry).

Per la cultura religiosa malgascia, che ama la vita, morire non e una tragedia, nel senso cioe
che la morte non & mai vissuta come una tragedia. Dinanzi alla morte di una persona cara, sia che si
tratti di un anziano sazio di giorni oppure di un bimbo, si sentira spesso ripetere dai congiunti: “E’
la disposizione del Creatore” (Iaha-Janahary).

1.3. Gioia intensa al pensiero del proprio “status” in morte

Gia abbiamo detto che in Madagascar tutta la vita ruota intorno alla tomba. La tomba € la
chiave di volta di tutta la convivenza sociale. Chi trasgredisce gravemente le leggi claniche, e
muore senza ravverdersi, e escluso dalla tomba. In linguaggio cristiano si direbbe che va all’inferno.

La tomba € tutto. 1l suo stesso nome comporta risonanze sacrali profonde. Mentre sulle
regioni dell’Altopiano la tomba si dice fasana®, invece nelle regioni della Costa il suo nome &
kibory, termine malgascizzato a partire dall’arabo e peraltro parallelo all’ebraico keber.

Ricordo la gioia con la quale un grande re della Costa-Est, fattosi ormai anziano®, mi
descriveva quella che sarebbe stata la sua sepoltura, e mi diceva: “Sai? lo sard sepolto nella
piroga!”. Infatti, mentre gli altri morti vengono avvolti solamente nella stuoia e deposti gli uni sugli
altri secondo un’ordine rigidamente prestabilito, invece il re, avvolto nella stuoia, viene deposto
entro un tronco scavato in forma di piroga ed & a sua volta collocato piu in alto di tutti. Nel
raccontarmi questi particolari, il mio interlocutore era raggiante. Le parole gli colavano dalla bocca
come miele; o meglio: come I’olio sulla barba di Aronne. Assicuro che non dovetti fare nessuna
fatica a comprendere la sua gioia. Ma nello stesso tempo mi domandavo: “Chi mai, in Occidente,
gioirebbe al pensiero della propria bara?”. Invece, in quella porzione d’Oriente che e I’Isola Rossa
c’é chi sa gioire del tempo presente guardando alla tomba.

2. Dalla casa di legno alla casa di pietra

8 Cosi recita il proverbio malgascio che tutti sanno: “In vita abitiamo la stessa casa, in morte la stessa tomba”
(vélona iray trano, maty iray fasana).
o Si tratta del re che nel 1975 mi trasmise il mito concernente I’inseparabilita dell’uomo dal bue (cf GIRAUDO,

Eucaristia 365-370).



In Madagascar — in particolare alla Costa-Est'® _ la societa & rigorosamente organizzata
attraverso tutta una serie di ordini gerarchici'l. L’ultimo, ossia il piu elevato, & I’ordine degli
“Ultimi-dei-viventi” (Niafaravélo). Vi appartengono le persone che non detengono piu nella societa
mansioni di ordine pratico. Tuttavia, siccome sono i piu prossimi agli Antenati, costoro continuano
a esercitare la funzione del consiglio, in particolare quando si tratta di collegare un caso concreto
all’interpretazione di una sottile norma di tradizione. Va da sé che la loro eta e alquanto avanzata.

2.1. Il momento della morte

Quando sopraggiunge il momento del transito di uno di questi anziani, oppure di qualsiasi
altra persona, la casa si riempie di parenti e di vicini. Non & concepibile che uno possa morire solo,
oppure circondato da una ristretta cerchia di parenti. Balza agli occhi I’incongruenza degli ospedali,
i cui ordinamenti sono di fatto forzati, giacché non sarebbe umano rispettarli alla lettera.

In proposito ho avuto I’esperienza di un transito. Si trattava di un uomo sulla cinquantina,
mio stretto collaboratore nell’organizzazione della parrocchia. Da tempo era ammalato. Quando
sopraggiunse il momento della morte fui chiamato. La casa era piena nel vero senso della parola;
eppure c’era sempre qualcuno che si aggiungeva ai presenti. Il morente era sdraiato sulla stuoia. Al
momento di esalare I’ultimo respiro, venne rialzato, poiché si muore in posizione seduta, tra le
braccia del figlio. Tuttavia, in quell’occasione, non fu il figlio a sostenere tra le braccia il padre
morente. Siccome il padre del morente era ancora in vita ed era presente, fu lui a sostenere il figlio.
Penso che questa posizione voluta dalla tradizione sia I’equivalente del morire in piedi, sulla
breccia, con coraggio, guardando la morte in faccia.

Non appena ebbe reso I’anima al Creatore, il morto venne adagiato sulla stuoia. Quindi,
improvvisamente, con una sincronia perfetta tutti i circostanti scoppiarono a piangere. Confesso che
era impossibile non unirsi al pianto rituale, a quel pianto che costituisce il rigoroso dovere della
comunita nei confronti di chi I’ha appena lasciata. L espressione “Non esser pianto da morto” suona
infatti come la maledizione estrema della societa clanica.

2.2. La permanenza del morto al villaggio

Dopo il pianto rituale, vi fu la lamentazione funebre, esattamente come la gina o i threnoi di
cui parla la Bibbia. Incomincio per primo il padre a lamentarsi sul figlio morto. Diceva: “Fossi io
morto al posto tuo! Toccava a me, perché sono tuo padre; ma tu mi sei passato innanzi”, e con
queste parole andava ritmando I’elogio del figlio. Al suo lamento subentro il lamento della vedova;
quindi di altre persone presenti.

Dopo la morte, il cadavere — che ormai & designato con il nome di “Antenato” (Razana) —
viene esposto nella “Grande Casa”, detta pure “Casa degli Antenati”. Esso € vegliato in permanenza
dalle donne anziane, dette “Quelle dal grande cappello” (Be satroka), oppure “Quelle che scacciano
le mosche” (Mpandroaka lalitra, o ancora “Quelle che spingono via [le mosche]” (Mpitosika)*?. La
notte poi vi € la veglia funebre (andry faty), che dura fino al primo mattino e a cui tutti partecipano.

10 Presto un’attenzione privilegiata alla Costa-Est, poiché si tratta della regione che conosco meglio. La
contrapposizione annunciata dal titolo “Dalla casa di legno alla casa di pietra” si spiega col fatto che le case delle
regioni costiere sono tradizionalmente in legno. Mentre la “Casa del Re” (detta pure “Grande Casa” o “Casa degli
Antenati”), che sorge al centro del villaggio, & in legni particolarmente robusti, invece le altre case sono spesso di una
leggerezza impressionante. Formulando il titolo in rapporto alla situazione dell’ Altopiano, dovremmo dire “Dalla casa
di terra alla casa di pietra” (cf nota 2).

1 Cf GIRAUDO, Eucaristia 51-55.
12 Queste anziane donne costituiscono un ordine specifico della societa clanica. Per tutto il tempo che il morto

rimane al villaggio, le donne designate siedono sulla stuoia accanto al morto, né possono allontanarsi se non dopo esser
state sostituite da altre pari grado.



Siccome le usanze ancestrali comportano canti e danze non sempre edificanti, i cattolici e i
protestanti si sono impegnati da tempo a cristianizzare tali veglie, trasformandole in autentiche
veglie di preghiera.

Per tutto il tempo che il morto rimane nel villaggio si ripete all’interno della casa, e a precisi
intervalli, il pianto rituale. Infatti non si pud piangere se non in quei momenti. Inoltre non si puo
piangere se non nella casa dov’e il morto.

Il morto rimane nel villaggio a lungo. Devono arrivare tutti i parenti lontani. Si devono
uccidere tutti i buoi portati dai generi e dai parenti prossimi. Insieme ai buoi che vengono macellati
per dar da mangiare a tutti, vi & pure il bue o i buoi specificamente destinati al sacrificio funerario
(admby atao 1ofo®). 1l bue & infatti il compagno del morto, nel senso che lo accompagna, lo fa
passare da questa vita all’altra. Ricordo di un re che mori la notte e, secondo la consuetudine del suo
villaggio, fu sepolto in quella medesima notte. Occorsero tre buoi per farlo passare, che furono
immediatamente reperiti. Di questi, uno venne sacrificato davanti alla porta di casa, I’altro all’uscita
del villaggio, il terzo alla tomba.

Dopo che uno & morto, I’autorita clanica ne da notizia a tutto il villaggio attraverso una grida
(antso). Il banditore attraversa il villaggio, gridando nei punti prestabiliti: “Ascoltate: oggi é il
faha!” (afiy antso: androany da faha). Il termine faha significa in primo luogo e in concreto il cibo
da mangiare. Ma il caso specifico non contempla il cibo di tutti i giorni, bensi quello del banchetto
funebre organizzato durante tutta la permanenza del morto al villaggio. In senso proprio poi il
termine faha é riferito al bue o ai buoi detti — come s’¢ visto — l6fo, che vengono sacrificati per
accompagnare il morto nell’aldila,

Il banditore continuera la sua grida annunziando in quale giorno e “in quale sepolcro sara
messo a giacere, ossia a dormire I’Antenato” (ny kibory handria, hatoria ny Razana). Con
quest’ultima informazione il banditore notifica implicitamente I’abolizione, per i morti,
dell’interdetto di abitare uomini e donne insieme. Per comprendere la portata dell’“abolizione
dell’interdetto” (ala fady), occorre precisare che € assolutamente vietato a individui adulti di sesso
diverso di abitare nella stessa casa, a meno che siano marito e moglie. Ora, poiché la tomba &
un’unica casa in cui vengono a trovarsi insieme uomini e donne della stessa parentela, occorre
togliere I’interdetto, affinché il morto recente possa in tutta tranquillita “dormire” sull’unico
giaciglio®®. Siccome, in rapporto ai vivi I’interdetto ¢ assoluto, la sua stessa sospensione nei
confronti dei morti richiede I’uccisione rituale del bue, la quale si identifica di fatto con la nozione
di faha [banchetto funerario]*¢, oltreché di lofo [bue per il sacrificio funerario].

La morte & sacra. La sua sacralita risulta inoltre da un’antica tradizione in vigore nella
regione Tanala con il nome di miambany faha. Si tratta di un rito di riconciliazione che presenta un
carattere di eccezionalita.

13 C’é chi ipotizza, con fondamento, che la parola I6fo corrisponda all’ebraico ‘elef/ alef [bue] (cf BRIANT J.,
L’Hébreu a Madagascar, Tananarive 1945, 9). Il malgascio, pur non essendo affatto una lingua semitica, possiede un
discreto numero di termini semitici dovuti all’influsso arabo: primo fra tutti il termine aba [padre].

14 Il termine faha[na] comprende una rosa di significati, che vanno dal valore generico di “cibo, pasto”, a quello
piu specifico di “dono in viveri offerto a un ospite”, a quello ulteriore di “banchetto in occasione dei funerali”, a quello
sommo di “comunione al bue ritualmente ucciso in occasione dei funerali”. In rapporto a quest’ultima accezione
sottolineo I’espressione “ritualmente ucciso”, la quale esclude i buoi macellati unicamente allo scopo di dar da mangiare
ai numerosi ospiti convenuti la vigilia dei funerali. Codesti buoi macellati per uso profano vengono designati con il
nome di rambordndra, che alla lettera significa “foglie di patate dolci”, nel senso cioé di contorno in carne e verdura
alle portate di riso.

15 I morti vengono deposti nell’unica tomba in due cataste distinte: gli uomini sugli uomini, le donne sulle donne.

| cadaveri dei bambini sono messi con le donne.
16 Alla mia domanda: “Che cos’é dunque il faha?”, sempre gli Anziani mi hanno risposto: “ll faha ¢ la
soppressione dell’interdetto” (ny faha dia ala fady), insistendo con il tono di voce sulle due ultime parole.



Supponiamo che un individuo si sia reso gravemente colpevole di fronte a qualcuno o di
fronte all’intero villaggio. Per essere ripristinato nell’ordine relazionale, egli sa che dovrebbe offrire
un bue perché si ponga in atto il “rito della riconciliazione” (fafy). Trovandosi nella miseria, costui
non é in grado di procurarsi il bue. Tuttavia egli sa pure che riuscira a ottenere il perdono della sua
colpa con un dispendio ben minore da parte sua. Non appena ha notizia che vi & un morto al
villaggio, il colpevole si presenta al re e gli tiene il seguente discorso: “O re, sono un uomo che ha
commesso una colpa. Per questo mi sottometto a questa morte (da miambany faha aho), alla
presenza di tutto il villaggio, per quanto concerne la colpa che ho commesso. Sono povero: ho
soltanto questo da offrire!”. Cio detto, presenta al re una piccola somma in denaro a conferma del
suo pentimento sincero. Al che il re risponde: “Ah, € risolta la cosa che ti riguarda. Il rito che hai
compiuto é davvero efficace. La tua colpa e cancellata, poiché tu hai chiesto perdono
sottoponendoti alla morte (noho ianao nifona miambany faha)”.

Ci possiamo domandare: “In grazia di quale morte viene ripristinato I’ordine relazionale: in
grazia della morte del morto, o della morte del bue?”. La risposta &€ semplice: “In grazia anzitutto
dell’uccisione del bue. Meglio ancora: in grazia della duplice e inseparabile morte, giacché, con la
sua morte, la vittima sacrificale non fa altro che accompagnare e introdurre il defunto nell’aldila”.
In ogni caso, questo rito di riconciliazione — per cosi dire oltremodo “economico” _ &
inscindibilmente legato alla presenza di un morto al villaggio®’.

Se poi a qualcuno ¢ morta la moglie, 0 a una donna & morto il marito, il banditore
prolunghera la sua grida con la dichiarazione seguente: “lI morti sono coniugi dei morti; i vivi
coniugi dei vivil (Ny maty, da vadin’ny maty; ny velo, da vadin’ny velo). A partire da questo
momento, la Tale non & piu moglie del Tale; Il Tale non & piu marito della Tale”. Questa
dichiarazione e fatta, non tanto per consentire al coniuge vedovo di convolare a suo tempo a nuove
nozze, quanto piuttosto per svincolarlo da un legame che, qualora non fosse tolto, finirebbe per
condurre lui pure alla tomba.

2.3. ll trasferimento alla tomba

Nel giorno prestabilito si fa la sepoltura®. L’inumazione o la deposizione nella tomba puod
avvenire solo di pomeriggio, quando il sole comincia a declinare. Sarebbe inconcepibile farla al
mattino'®, giacché il sole che si innalza sull’orizzonte & simbolo di vita. Il funerale & una festa per
tutti. Certo, i parenti prossimi hanno il cuore stretto, ma nessuno piange.

Il morto e avvolto in stuoie accuratamente legate. | giovanotti designati lo portano su una
barella di bambu o di legno. Nel caso di un re, lo trasportano nella piroga, ossia in un tronco di
legno scavato, sagomato a modo di piroga e provvisto di stanghe. Durante il percorso danno
strattoni e si spingono. Avanzano, indietreggiano in maniera volutamente scomposta. E’ il rito del
fandrosoana, ossia dell’avanzare sospingendosi e indietreggiando. Puo succedere che il morto cada
a terra. Tutti ridono, non per leggerezza, ma perché dev’essere cosi. Il desiderio piu grande cui puo

o D’altronde ¢ significativo notare che, in accezione derivata, il termine faha serve pure a designare la persona
morta. Ne ho trovato conferma nell’espressione “quelle che custodiscono il morto” (mpiandry faha), detta delle donne
anziane che gia conosciamo come “Quelle dal grande cappello” o “Quelle che scacciano le mosche”. Faccio presente
che I’espressione mpiandry faha, che alla lettera — alla luce dell’originaria connotazione conviviale del termine faha —
potrebbe anche significare “quelle che custodiscono il cibo”, non si riferisce in alcun modo alle donne che fanno
cuocere la carne del bue. Le donne ancora giovani che si occupano della cucina si chiamano invece le “aquile” (voro-
mahery), a causa della loro agilita ed efficacia nei servizi.

18 Mentre sull’ Altopiano si dice che il morto “viene sepolto” (alévina), invece alla Costa generalmente si dice che
“che viene gettato via” (ariana). Naturalmente si tratta di un “gettar via” altamente rituale, accompagnato dalla
scrupolosa osservanza di innnumerevoli prescrizioni.

19 La sepoltura al mattino € consentita, previa disposizione dell’autorita clanica, solo in situazioni di emergenza,
come in caso di epidemia.



ambire un’anziana donna é di poter essere sballottata a pit non posso, in particolare dalle nipoti e
pronipoti che, intruffolandosi tra i portatori, si scatenano il giorno dei funerali. | portatori hanno
grande difficolta a mantenere I’equilibrio. Piu la vecchia nonna sara shattacchiata e piu sara felice,
naturalmente guardando dall’aldila. Cio significhera che ha messo al mondo una posterita numerosa
e gagliarda.

La gente si ferma all’uscita del villaggio. | portatori, preceduti da uno che suona la
conchiglia rituale (antsiva), seguono talvolta sentieri impervi, nella convinzione che cosi facendo
disorienteranno il morto, di modo che il suo spirito non torni al villaggio.

Giunti alla tomba?, la aprono e la riordinano secondo un complesso rituale, le cui regole
sono spesso coperte dal segreto clanico. Tolgono il morto dalla barella e lo depongono nella tomba
con la testa rivolta all’est?’. Quindi un uomo a cio designato rivolgera agli spiriti una serie di
raccomandazioni (tsitsika), intese soprattutto a scongiurare il ritorno del morto al villaggio. Cosi
parlera: “Ora prendetelo, accoglietelo, o voi Antenati: quello € il vostro parente, € il vostro nipote, &
la vostra discendenza; percio prendetelo (iny ny havanareo, iny ny zafinareo, taranakareo io ka
raiso)! Quanto a te, risiedi tranquillo la dove gli Antenati ti han posto. Non venire a turbarci, non
venire a disturbarci! Riunisciti ai molti (mikambana amin 'ny maro)!”.

Quindi coloro che hanno portato il morto alla tomba si preoccupano di non lasciare orme
sulla terra fresca. Tornano indietro in silenzio e si purificano allo stagno fissato dalla tradizione.

Prima di concludere questa descrizione, peraltro a grandi linee??, del passaggio dalla vita alla
morte, possiamo domandarci: “Che cos’e che rende effettivo, irrevocabile il transito? E’ la morte
fisiologica? E’ il pianto rituale? E’ la grida fatta al villaggio? E’ la raccomandazione-scongiuro che
viene pronunziata al momento dell’inumazione?”.

A queste domande poste in maniera alternativa non & possibile fornire una risposta univoca,
netta, esclusiva, dal momento che le varie risposte si dispongono a guisa di piani sovrapposti. In
ogni caso si puo dire — contrariamente alle convinzioni dell’antropologia scientista — che, da sola, la
morte fisiologica non e sufficiente a conferire a qualcuno lo “status” di Antenato (Razana).

Voglio qui ricordare la funzione preponderante che & riconosciuta al pianto rituale.
D’altronde nelle maledizioni che suggellano un patto tra due contraenti si dice di colui che verra
meno: “In morte non sara pianto!” (Tsy hitomaniana maty). A proposito dell’efficacia del pianto
rituale mi fu raccontato da testimoni oculari un fatto preciso, che riferisco.

Un giorno arrivo al villaggio un telegramma che comunicava la morte di una giovane donna.
| parenti costernati fecero il rito della veglia funebre (andry faty) e piansero ritualmente la giovane.
Ma si trattava di una falsa notizia, dovuta a errore di persona. Infatti, piu tardi la ragazza fece
normalmente ritorno al villaggio per visitare i parenti. Nuova costernazione! Che fare? La veglia
funebre, e il pianto che la ritma a momenti fissi, non sono un gioco da ragazzi, bensi il rito che
trasferisce nel numero dei piu. Mi confermarono che anticamente, per casi analoghi, si ricorreva a
soluzioni drastiche, giacché chi e ritualmente passato non puo tornare indietro. Ma quella volta la
cosa fu risolta con il ricorso a un’altra tradizione rituale.

Per ristabilire I’ordinamento gia imposto dal pianto rituale, in quel caso gli Anziani
ordinarono che si uccidesse un bue, e che le donne che avevano pianto la giovane si lavassero gli
occhi nel sangue del bue. Fecero dunque il rito sacrificale. Misero il sangue appena sgorgato dal
collo dell’animale ucciso in un grande recipiente di legno e lo mescolarono con acqua, secondo
I’usanza. Quindi le donne fecero come era stato stabilito. In quella circostanza fu posto in atto un
rito che potremmo chiamare “I’anti-veglia funebre”, in quanto si contrapponeva ritualmente
all’efficacia di quella.

2 Vi sono vari tipi di tomba. Si passa dalla grotta naturale, alla fossa in terra, alle costruzioni in legno, alle
costruzioni in pietra (e recentemente in cemento) seminterrate oppure completamente emergenti.

2 Anche questo particolare attesta la fede in una sicura sopravvivenza. Infatti I’Oriente é la vita.

2 I riti funerari sono assai diversificati e sfaccettati, non solo tra I’ Altopiano e la Costa, ma anche all’interno di

uno stesso gruppo etnico. L uniformita si ha unicamente all’interno del ristretto gruppo clanico.



Gli Anziani, che mi raccontarono il fatto, tennero a precisare che non si trattd di una
soluzione nuova, inventata Ii per li. Era una soluzione gia prevista dalla tradizione, poiché la
tradizione non puo essere colta di sorpresa. Ma in casi simili occorre I’intervento e I’interpretazione
precisa e autorevole degli Anziani — meglio ancora: degli “Ultimi-dei-Viventi” (Faravélo) — perché
dicano cio che si puo e si deve fare. Quel racconto mi confermo ancora una volta I’efficacia, direi
quasi “sacramentale”, del sangue del bue, giacché riesce ad annullare perfino un processo di per sé
irreversibile.

3. Il culto dei morti
3.1. La vita dei morti

Nella “Terra-degli-Antenati” (Tanin-dRazana)?® i morti sono oggetto di grandi attenzioni e
di un culto che, sotto il profilo cristiano, é teologicamente ineccepibile. Ogni Malgascio sa per fede
ancestrale che i suoi morti si trovano in una condizione di sopravvivenza personale, sebbene non
chiaramente precisabile.

Gli Antenati sono raffigurati in maniera eminente nel palo sacrificale che presso numerose
etnie si innalza all’Est della “Casa del Re”. Lo chiamano generalmente fatora, nome che significa
“vincolo, legame”?*. E’ infatti il vincolo che lega i viventi al Creatore, attraverso la mediazione
degli Antenati. Spesso in paese Tanala, ossia nella regione della foresta, il fatora si sdoppia in due
legni chiamati “palo maschio” e “palo femmina”. Il primo, tagliato nel cuore dell’albero mahanoro
(= che-rende-felici), un legno molto duro, pit lungo e aguzzato a punta, rappresenta gli Antenati in
linea maschile. L altro, piu corto, in legno tenero detto volomboro (= piume-d’uccello), non privato
della corteccia se non nell’estremita superiore tagliata all’intorno, rappresenta gli Antenati in linea
femminile. A terra, accanto al “palo femmina”, si trova una pietra piatta. Durante i riti sacrificali
questa viene posta sulla sommita del “palo femmina™ per farvi bruciare sopra, insieme all’incenso,
il grasso del bue sacrificato. Invece sull’estremita acuminata del “palo maschio” viene infilata una
sezione della trachea del bue, come segno della vita offerta al Creatore. | due pali sacrificali —
oppure, in certe etnie, il palo unico — costituiscono I’altare comune del villaggio. Essi sono
circondati di rispetto e di venerazione al massimo grado?.

Per alcuni Antenati particolarmente illustri, ad esempio per un capostipite 0 per qualcuno
che prima di morire ne abbia fatto esplicita richiesta, si erigono talvolta degli altari votivi nella
foresta. Si tratta generalmente di una pietra piatta “forgiata dal Creatore” (vitana-Nahary), ossia non
lavorata con lo scalpello, che viene posta su altre pietre in funzione di piedi. Sulla pietra piatta si
lascia generalmente una ciotola destinata a ricevere la porzione di cibo cotto che il morto é ritenuto
consumare in compagnia dei vivi in occasione di un’offerta votiva?. Talvolta, in secondo piano
rispetto alla pietra piatta, si ergono due stele di pietra a significare gli Antenati: una piu alta per gli
uomini, I’altra piu bassa per le donne. Codesti altari votivi, con il loro complesso pit 0 meno ricco
di pietre simboliche, sono chiamati “pietre dell’azione di grazie” (vato fisaofana).

2z Cf nota 1.

2 Su questo legno sacro, sul mito teologico e sui riti che ne rivelano I’efficacia, cf il mio contributo “La Croce €
il Legno della relazione. Saggio di inculturazione teologica alla Costa-Est del Madagascar”, in Rassegna di Teologia 32
(1991), 115-143.

% Traggo la formulazione di queste osservazioni da un mio articolo che ha per titolo “Madagascar: spazio sacro e
inculturazione. Spunti di riflessione liturgica alla vigilia del Sinodo per I’Africa”, in Rassegna di Teologia 35 (1994),
137-138.

% Codesti atti di culto non devono essere guardati con sospetto dalla teologia cattolica. Se proprio vogliamo, essi
sono paragonabili ai lumini che si accendono nei cimiteri d’Europa.
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Quando si deve compiere un voto, in seguito a una grazia ottenuta per intercessione di
quello o di quell’altro Antenato, si fissa il giorno in cui tutta la famiglia dovra convenire sul luogo
della “pietra dell’azione di grazie”. Il giorno prima del pasto rituale I’anziano della famiglia rivolge
una preghiera agli Antenati. Racconta loro la storia della grazia richiesta e ricevuta. Quindi,
interpellando I’Antenato che ha interceduto presso il Creatore, gli dice: “Domani faremo I’offerta
votiva nel tal posto. Tu sii 14, e notifica la cosa a quanti sei solito frequentare, perché siano tutti
presenti al nostro raduno. Per questo te I’abbiamo fatto sapere in anticipo”.

Alla domanda circa il motivo di questo messaggio vigiliare, gli Anziani mi spiegano che,
nell’altra vita, i morti continuano a esercitare pit 0 meno le stesse mansioni che avevano quaggiu.
Coloro che custodivano i buoi, continuano a custodire i buoi; chi lavorava i campi, continua a
lavorare i campi; chi bruciava la foresta per piantarvi il riso, continua a bruciare la foresta per
piantarvi il riso; chi andava a pescare, continua a recarsi a pesca; chi frequentava il mercato,
continua a frequentare il mercato; chi faceva il taxista, continua a fare il taxista, e cosi via. Percio si
pensa che essi devono essere informati in anticipo del raduno fissato, acciocché si rendano
disponibili.

Talvolta poi I’atto d’omaggio reso ai morti € legato a una precisa volonta di un defunto. E” il
caso di quell’altare votivo eretto ai piedi d’un albero in riva al fiume, in memoria di quell’anziana
donna, grande masticatrice di tabacco, vissuta magari due secoli fa. Si racconta che, prima di
morire, essa si dichiard disposta a beneficare i posteri, a condizione che le erigessero accanto al
sentiero un altare votivo su cui i passanti avrebbero deposto, in segno di omaggio, un pizzico di
tabacco. Ancora oggi molte persone, forse per impetrare una grazia, fanno I’offerta richiesta. Mi e
pure stato spiegato che, se un viandante ha terminato la sua scorta personale di tabacco da masticare
e ne vede depositato sulla pietra votiva, ne potra prelevare una parte, alla sola condizione di non
prelevarlo tutto. Ed € cio che succede.

3.2. I morti come compagni del Creatore

Nelle preghiere ancestrali i morti vengono costantemente invocati dopo il Creatore. Prima
I’orante rivolge al Creatore un lungo discorso orazionale, nel quale lo invoca con diversi nomi
descrittivi?’. Quindi con un discorso simmetrico al precedente si rivolge agli Antenati, di cui
pronunzia singolarmente i nomi. Anche nelle regioni della Costa-Est gli Antenati sono spesso
interpellati con il loro nome personale®®, che essi hanno ripreso in sostituzione del nome relazionale
in rapporto al figlio o alla figlia primogeniti di cui la consuetudine li ha fregiati durante la loro
condizione in vita®.

Il nome personale dei defunti rappresenta un segreto clanico. Nessun estraneo lo pud
conoscere. Conoscere tali nomi significherebbe avere relazione con quegli Antenati, usurpando di
conseguenza un diritto che non si ha. VVoglio menzionare a questo proposito un episodio.

Era la vigilia di Pasqua del 1973. Mi trovavo in un villaggio della foresta chiamato “La-
banana-nera”. Gli abitanti simpatizzavano sinceramente per la fede cristiana. Ma non vi era nessun
battezzato, tranne un uomo originario dell’ Altipiano che si era fatto apostolo del VVangelo in quella
regione dove si era accasato. Mi pregarono con insistenza perché celebrassi la Pasqua nel loro

z Sulla struttura letteraria di questi formulari e sulle invocazioni rivolte al Creatore, cf GIRAUDO, Eucaristia
370-381.
2 Il motivo per cui, presso numerose etnie, i morti non vengono invocati con il nome relazionale — ossia come

“Padre-del-Tale”, “Madre-del-Tale” (cf nota seguente) — é legato alla dichiarazione sopramenzionata che dice: “I morti
sono coniugi dei (ovvero: relazionati ai) morti; i vivi coniugi dei (ovvero: relazionati ai) vivil!”.

% Sul cambiamento del nome dovuto alla paternita e maternita, sia fisica che spirituale, cf GIRAUDO, Eucaristia
52-55.
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villaggio. Ricordo che dovetti impegnare tutta la giornata del Sabato Santo a illustrare il senso della
“madre di tutte le veglie”. Spiegai in dettaglio il significato dei riti, del cero pasquale, delle letture,
dell’acqua. Venendo a parlare delle litanie dei Santi, dissi che quello & il momento in cui la Chiesa
invoca solennemente i nostri Antenati nella fede: la Vergine SS.ma, san Giuseppe, san Giovanni
Battista, gli Apostoli e tutti gli altri “compagni del Creatore”. A questo punto soggiunsi: “Questa
notte, non si potrebbero invocare anche i vostri Antenati, ossia coloro che, pur non avendo ancora
conosciuto il Vangelo, hanno pregato il Creatore e lo hanno onorato con una vita onesta e
impegnata?”. Mi guardarono con un senso di stupore misto a desiderio. Mi dissero: “Aspetta,
dobbiamo riflettere; poi te lo faremo sapere”. Proseguii con le mie spiegazioni. Piu tardi venne a
farmi visita un Anziano, il Principe del villaggio. Questi, dopo i convenevoli d’uso, mi disse: “Si, li
invocheremo. | nomi dei nostri Antenati sono questi: ...”. E me li sussurro all’orecchio. In
quell’istante compresi tutta la fiducia di cui ero oggetto, io straniero, io che venivo ad annunciare un
Vangelo che ancora non conoscevano, ma che i loro Antenati attendevano da secoli e millenni.

La solenne veglia di Pasqua, la prima della loro storia, ebbe inizio nel cuore della notte. Il
cero fu benedetto al centro del villaggio, all’Est della “Casa del Re”. Poi la processione si snodo
lentamente verso la scuola, provvisoriamente adibita a chiesa. Procedevo attorniato dagli Anziani,
in primo luogo dal Re e dal Principe. Giunto il momento di cantare le litanie dei Santi, io invocai gli
Antenati della fede cristiana; quindi cedetti la parola al Principe, il quale invoco a gran voce gli
Antenati del villaggio, Padri essi pure di quell’unica fede che il Creatore aveva rivelato loro “in
molte riprese e in molti modi, in antico” (Eb 1,1).

Oltre che essere interpellati con il loro nome personale, i morti vengono interpellati tutti
insieme attraverso una serie di titoli onorifici. Ne segnalo alcuni a modo di esempio. Vi e anzitutto
il nome “Antenati” (Razana), di cui solo I’anima malgascia percepisce tutta la risonanza sacrale®.
Poi vi e I’espressione “compagni del Creatore” (Naman’i Zanahary), dalla quale risulta in maniera
inequivocabile la distinzione personale e la loro posizione subalterna. Esiste inoltre una serie di
espressioni figurate che fungono da nomi descrittivi: “Padri grandi” (Ray Be), “Essi, che ci hanno
consentito di vedere il sole” (lzay nahitanay masoandro), “Essi, la scala che ci ha preceduti”
(Tohatra nialoha anay), “Essi che son divenuti le stelle, la luna, il sole, che gia son diventati il mare
(Nanjary kintana, volana, masoandro, éfa nanjary riaka)®, “Essi, che son divenuti terra santa”
(Tany masina)®2.

3.3. La tomba come madre

Nel percorrere i sentieri della foresta Tanala mi e accaduto sovente di passare accanto a una
tomba abbandonata. A volte erano i cristiani stessi a pregarmi di fare una deviazione per recarmi
presso una di queste tombe, allo scopo di darvi una benedizione, dal momento che si proponevano
di coltivare il terreno all’intorno.

Per comprendere I’insistenza della loro richiesta, bisogna sapere che nelle regioni della
Costa-Est non e possibile né recarsi presso una tomba senza un motivo grave e di dominio

30 Il nome Razana [Antenati] riferito ai defunti ha la stessa risonanza sacrale del nome Zanahary [Creatore]
riferito a Dio.
s Non vi € nulla di panpsichismo in tutto cio. Attraverso queste espressioni immaginose si vuol semplicemente

dire che gli Antenati, dei quali si professa la sopravvivenza personale, sono divenuti splendenti come le stelle, la luna e
il sole, e maestosi come il mare.

32 Riprendo questo elenco di espressioni da un mio articolo che ha per titolo: “Priére eucharistique et
inculturation, Jalons pour le Synode d’Afrique et de Madagascar”, in Nouvelle Revue Théologique 116 (1994), 196.
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pubblico®, né tantomeno coltivare il terreno circostante. Le tombe sono sempre protette da una fitta
boscaglia, detta il “vestito della tomba” (siky kibory). Questa per nessun motivo puo essere tagliata.
Ora, siccome i terreni coltivabili scarseggiano, succede sempre piu spesso che qualche agricoltore
volenteroso metta gli occhi su un terreno su cui sorge una tomba abbandonata, il quale di
conseguenza non e mai stato coltivato. Trattandosi di una tomba senza padroni, in sé la coltivazione
del terreno circostante e possibile. Tuttavia la gente ha timore di intraprendere il disboscamento,
poiché dicono: “Vi sono degli spiriti l1a dentro” (misy angatra ao). Si tratta dunque di propiziarsi
codesti morti, chiedendo loro I’autorizzazione a coltivare il terreno. Siccome la richiesta
dell’autorizzazione e impegnativa, i cattolici e i simpatizzanti per la fede cristiana preferiscono
affidarla al sacerdote. Per questo, esprimendosi con il linguaggio cristiano, chiedono di dare una
benedizione alla tomba. Mi e successo piu volte di impartire questo genere di benedizioni, peraltro
in forma molto semplice, dicendo parole rassicuranti per i vivi e pregando brevemente per il riposo
dei defunti.

Codeste tombe abbandonate vengono designate con un nome strano. Si dice che sono dei
kibory sekatra. Quando udii per la prima volta quel nome, non ebbi difficolta a comprendere il
primo termine, ma la comprensione del secondo mi suono difficile. Mi spiegarono allora che la
parola sekatra significa “sterile, che non pud generare”, e si applica unicamente alle femmine degli
animali. Dal canto mio conoscevo quella nozione solo in rapporto alla specie umana e sapevo che,
di una donna che non puo generare, si dice che & momba, cioe sterile. A questo punto la mia
curiosita si acuisce. Domando: “Perché, invece di dire che quella tomba &€ momba, si dice che essa &
sékatra?”. Risposta: “Perché in sé una tomba non genera delle persone viventi (0lo, nel pieno senso
della parola): essa genera gli spiriti (biby)”. Devo precisare che il termine biby serve a designare sia
gli animali sia tutte quelle realta invisibili che abitano la natura, come i geni dei fiumi, delle
campagne, delle foreste, e tra questi anche gli spiriti dei morti, detti piu specificamente angatra. Di
conseguenza, per una tomba che non genera pit — dal momento che in quella tomba pit nessuno
seppellisce —, si usa I’aggettivo che qualifica la sterilita nelle femmine degli animali.

Torno a insistere con le mie domande volutamente ingenue. La spiegazione non mi ha
ancora del tutto convinto, tra I’altro perché i nomi e gli aggettivi della lingua malgascia non
esprimono il genere. 1l genere degli esseri animati viene espresso aggiungendo al nome gli aggettivi
“maschio” (lahy) o “femmina” (vavy). Trattandosi di una tomba, ossia di una realta inanimata, trovo
strana la specificazione del genere, tanto pit che nessuno si sognera di usare I’espressione “tomba
femmina” (kibory vavy). Percio domando: “Ma allora, la tomba & maschio o femmina (lahy sa vavy
ny kibory)?”. Risposta: “E’ femmina (vavy)!”.

A questo punto comprendo. Comprendo che la tomba € madre. La tomba é il seno materno
che genera — meglio: che partorisce — le anime dei morti. Siccome la tomba & madre, per questo i
vivi guardano ad essa con amorosa fiducia. Sara proprio essa a generarli — meglio ancora: a
partorirli — alla loro condizione nuova di Antenati dei loro rispettivi discendenti. Ora mi e chiaro
perché, per i Malgasci, anche la vita, soprattutto la vita, ruota intorno alla tomba.

3 Oltre che nel caso di una sepoltura, € possibile recarsi al cimitero, previa concessioni dell’autorita clanica, per
la costruzione o il rifacimento di una tomba.



